生命承受之輕讀書(shū)筆記。
幼兒教師教育網(wǎng)小編花時(shí)間為你編輯了“生命中不能承受之輕讀書(shū)筆記”,僅供參考請(qǐng)大家仔細(xì)閱讀。書(shū)中自有黃金屋,書(shū)中自有顏如玉,拜讀了作者寫(xiě)的作品之后,我們會(huì)更加了解書(shū)中所表達(dá)的思想和情緒。?重新審視自己的過(guò)去并寫(xiě)下感悟。
一開(kāi)始就被圖書(shū)的書(shū)名給喜吸引了——《生命不能承受之輕》!
很自然變想起了以前課文中的“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”。我沒(méi)有鴻鵠之志,也不喜歡轟轟烈烈。我向往平淡、靜謐。所以一看到書(shū)名,靜靜的、淡淡的,很好奇是什么樣的內(nèi)容會(huì)成為昆德拉的代表作呢?好吧!我沒(méi)有看懂,不知道這書(shū)到底是要講什么?
文中有一句話我很喜歡且印象很深刻,“特蕾莎是被人放在籃子里順?biāo)魉退磉叺摹保降资峭旭R斯救了特蕾莎還是特蕾莎挽救了托馬斯。
《輕》中還談到了對(duì)愛(ài)情、人的心理、政治,腦子不夠用。無(wú)法理解,看不懂。但是這個(gè)書(shū)呢,就會(huì)讓你繼續(xù)看下去,直到看完還要繼續(xù)看一遍的魔力。還有一段文字有點(diǎn)印象,記得不清。所以從網(wǎng)上摘錄了下來(lái),分享一下。
這完全是一種無(wú)我的愛(ài):特麗莎不想從卡列寧那里獲取什么,從未要求他給予愛(ài)的回報(bào)
她從未問(wèn)過(guò)自己那種經(jīng)常折磨人類(lèi)情侶的問(wèn)題:他愛(ài)我么?他是不是更愛(ài)別人?他比我愛(ài)他愛(ài)得多么?也許我媽所有的這些關(guān)于愛(ài)情的問(wèn)題,這些度量,測(cè)定,試探,以及對(duì)愛(ài)情的挽救,都有一個(gè)附加的效果,就是把愛(ài)情削弱。也許我們不能愛(ài)的原因,就是我們急切的希望被人愛(ài),就是說(shuō),我們總是要求從對(duì)象哪里得到什么東西(愛(ài)),以此代替了我們對(duì)他的無(wú)所限制和
無(wú)所求取,除了他的陪伴。
一個(gè)問(wèn)題就像一把刀,會(huì)劃破舞臺(tái)上的景幕,讓我們看到藏在后面的東西。事實(shí)上,這就是薩賓娜向特麗莎解釋的自己畫(huà)作的準(zhǔn)確意義:表面上是明白無(wú)誤的謊言,底下卻透出神秘莫測(cè)的真理。
生活看似輕如鴻毛,然而,人們卻常常感嘆生活的沉重??傆幸环N不知所措的感覺(jué)。是什么讓人感到沉重?
在永恒輪回的世界里,每一個(gè)舉動(dòng)都承載著難以承受的責(zé)任。托馬斯一直都認(rèn)為,就算與特蕾莎一起時(shí),他也不愿做家庭責(zé)任的附庸,寧愿享受輕,也不愿去承擔(dān)那份重。然而,當(dāng)特蕾莎離開(kāi)他時(shí),他確實(shí)感到了一瞬間無(wú)比的自由,但很快這種淡淡的失落讓他無(wú)法忍受。
當(dāng)負(fù)擔(dān)完全喪失時(shí),人們會(huì)變得比空氣還輕,幾乎遠(yuǎn)離地球上的生命,在他們飄忽不定的生命中的運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得太自由、太自由。慢慢地,生活就會(huì)失去意義。生命總是最復(fù)雜的東西,輕與重的轉(zhuǎn)換,靈與肉的糾纏,生與死的輪回,各種重疊的對(duì)立,也許這就是生命的面目。在溫暖明亮的白天和陰冷寒冷的夜晚之間,生活日夜不停地延續(xù)著。然而,即使生命是矛盾的根源,即使生命是一個(gè)謎,它對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是獨(dú)一無(wú)二和不可替代的。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?
輕和重在書(shū)的每一個(gè)角落都幽靈般地閃現(xiàn)出來(lái)。生存、理想、媚俗和背叛都與這張沉重的生命網(wǎng)聯(lián)系在一起,但它們永遠(yuǎn)逃不掉。沉重的生活使人感到沉重的壓力。正如文中托馬斯感到特雷沙的嫉妒之重。正如特雷沙的夢(mèng)給托馬斯帶來(lái)的譴責(zé)。
生命之輕,使人感到無(wú)聊空虛。就在特雷沙的離去導(dǎo)致托馬斯的鐵球從腳踝滑落的時(shí)候,他卻為自己異常沮喪的自我陶醉而感到內(nèi)疚?;厥鬃约?,我們也能看到生活的印記。
沉重是真的悲慘,輕松便真的輝煌嗎?
每天我們行走在這紛繁的塵世間,早已***匆匆的步伐,早已***平平淡淡不帶喧囂的色彩。不管是輕也好,重也罷,生命中度過(guò)的日子就是有孰輕孰重的,實(shí)在難以掂量。當(dāng)我們害怕承擔(dān)生命的重?fù)?dān),讓自己享受生命的輕快時(shí),留給我們的一定比以前更重、更輕。
不能承受的生命之輕,是我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷的。所以,不要去掂量,不要去品味,只要不失重,那么我們就可以走得踏實(shí),走得坦然。
《不能承受的生命之輕》是米蘭昆德拉的代表之作,起初老師講的時(shí)候就對(duì)書(shū)名產(chǎn)生了好奇心,到底什么是不能承受的生命之輕?難道能承受生命之重?懷著這些疑惑我開(kāi)始了《不能承受的生命之輕》的閱讀。
讀了兩遍以后心里很沉重,不禁發(fā)現(xiàn)這是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多發(fā)人深思的“不解之詞”,以我的理解力對(duì)這部書(shū)有深刻的理解還有一定的難度,如果你問(wèn)我這本書(shū)給你留下了什么?我會(huì)毫不猶豫地告訴你是那幾個(gè)主要的人物(托馬斯、薩賓娜、特蕾莎、弗蘭茨、卡列寧(寵物))最感慨的是托馬斯,最同情的是弗蘭茨,最喜愛(ài)的是特蕾莎,最不能理解的是薩賓娜。她們給我無(wú)盡的遐想。這里我主要講托馬斯和特蕾莎,還有她們的狗卡列寧。
一、托馬斯——享受生命之“輕”、承受生命之“重”的勇士
托馬斯,一個(gè)多情風(fēng)流又矛盾的人物,小說(shuō)中處處可以看見(jiàn)他蹤跡,他拋棄了愛(ài)他的妻子,與數(shù)不清的情人一起約會(huì),享受著生命給他帶來(lái)的快樂(lè),他作為一名外科醫(yī)生為病人看病,承受著生命帶給人的重量。他喜歡和許多女人發(fā)生關(guān)系,半夜,他把她們送回各自的家。當(dāng)一個(gè)女人和她睡覺(jué)時(shí),他睡不著。他有一種難以理解的行為。直到遇見(jiàn)了特蕾莎,因?yàn)閷?duì)特蕾莎的愛(ài)而克服了對(duì)婚姻的惶恐,因?yàn)閻?ài)特蕾莎所以娶了她,承受著生命再次帶給他的重量,真是江山易改,本性難移,新婚不久的托馬斯依然不舍與情人約會(huì),始終不能忘懷外面的女人帶給他的快感,而生活中純粹的生命之輕,讓他感到煩悶與躁動(dòng),他剛見(jiàn)到情人,就對(duì)情人感到厭倦,而不去見(jiàn)情人又是他無(wú)法想象的。
盡管特蕾莎愛(ài)他,他也愛(ài)特蕾莎,但同樣阻止不了他繼續(xù)同情人約會(huì)維持他所謂的性友誼,每次與其他女人做了愛(ài)回到特蕾莎的身邊,她總能從他頭發(fā)上聞出與她發(fā)生關(guān)系的女人下體的味道,這讓特蕾莎很傷心與郁悶,當(dāng)特蕾莎說(shuō)你又沒(méi)洗頭發(fā),她的憂傷曾使托馬斯有著無(wú)盡的后悔,盡管他隨時(shí)注意自己的言行,用自己的香皂洗澡,但仍破綻百出。我只能說(shuō)他和其他女人的關(guān)系已經(jīng)成為他的天性。他已經(jīng)習(xí)慣了。習(xí)慣是一件很可怕的事情。托馬斯的習(xí)慣造成了他傷害特蕾莎心臟的導(dǎo)火索。他就是這樣一個(gè)風(fēng)流的人物。
生活中的純粹生命之“輕”使托馬斯厭煩,而純粹的生命之“重”,又常常使托馬斯喘不過(guò)氣來(lái)。他對(duì)特蕾莎的愛(ài)有時(shí)讓我無(wú)法理解。特蕾莎經(jīng)常被他習(xí)慣性地解釋為六次事故的結(jié)果,他只是錯(cuò)誤地把她比作搖籃里的孩子,飄向他,即使她們有那么多美好的時(shí)刻。哪怕他們已經(jīng)是夫妻關(guān)系。
在他的生活中,他習(xí)慣了自由,但我們不能否認(rèn),他對(duì)特蕾莎沒(méi)有感情,雖然托馬斯是在野外,他的行為是放蕩的。但是他還是把特蕾莎放在心中的。當(dāng)他和最了解他的情人薩比娜發(fā)生性關(guān)系時(shí),他一直在看時(shí)間,當(dāng)他找不到襪子時(shí),他感到恐慌??梢钥闯鏊荜P(guān)心特蕾莎。我不得不說(shuō),當(dāng)他有家的時(shí)候,他對(duì)特蕾莎有一定的約束和責(zé)任。托馬斯對(duì)特蕾莎的愛(ài)更多地體現(xiàn)在:
他為了她,從蘇黎士回到戰(zhàn)亂紛飛的捷克斯洛伐克,又從布拉格移居鄉(xiāng)下,從受人尊敬的醫(yī)生變成卑微的擦窗工和卡車(chē)司機(jī),托馬斯放下面子,能屈能伸,他遵從特蕾莎的想法,如影隨從地跟著特蕾莎,處處為特蕾莎著想,有一種影隨風(fēng)動(dòng)的感覺(jué),這一刻她是幸福的,即使特蕾莎不是他改變的唯一原因。
托馬斯無(wú)時(shí)無(wú)刻都在享受生命之“輕”、承受著生命之“重”, 在面對(duì)捷克的混亂局面時(shí),托馬斯同樣用自己的行為詮釋著生命的“輕”與“重”。他用俄狄浦斯的故事做為比喻,指責(zé)執(zhí)政黨因?yàn)椴恢蓝煌菩敦?zé)任。他放棄了醫(yī)生的職位以換取生命。托馬斯的一生,就是徘徊字選擇承受“輕”還是“重”,并最終選擇承受重。
從某種意義上說(shuō),我愛(ài)他。他是個(gè)自相矛盾的人。他愛(ài)特蕾莎,但不能改變他的壞習(xí)慣。他可能不明白,女人想要的是精神與肉體的絕對(duì)統(tǒng)一,忠誠(chéng),而無(wú)法在他身上得到回應(yīng)。
二、特蕾莎——愛(ài)情中的完美主義者、要求靈肉的統(tǒng)一
特蕾莎是一個(gè)完美主義者,她性格的形成與家庭有關(guān),從小特蕾莎和自己美麗同時(shí)又鄙俗的母親生活在一起,她經(jīng)常被母親蔑視與辱罵,母親一直希望磨滅特蕾莎對(duì)于特殊的渴望,想盡辦法要讓她相信——這個(gè)世界只不過(guò)是一個(gè)巨大的肉體的集中營(yíng),沒(méi)有靈魂的特殊只有肉體的相同。因此,她母親白天赤身裸體地走著,禁止特蕾莎洗澡時(shí)鎖上浴室門(mén),這讓特蕾莎感到羞恥和憤怒。她渴望逃離這個(gè)赤裸裸無(wú)恥的世界,尋找屬于自己的純凈天空和獨(dú)一無(wú)二的我。
直到遇到托馬斯和托馬斯結(jié)婚,她才第一次感受到生活帶來(lái)的幸福。那時(shí),她的臉上洋溢著幸福和滿足的笑容。隨著時(shí)間的推移,兩人對(duì)精神和肉體的態(tài)度發(fā)生了沖突。托馬斯精神和肉體的分離使她感到痛苦和沮喪。托馬斯認(rèn)為愛(ài)與性無(wú)關(guān)。在他看來(lái),讓愛(ài)服從性是上帝的恩賜。所以,他可以在和不同女人約會(huì)時(shí)愛(ài)上特蕾莎。
托馬斯的愛(ài)情觀是純潔的,他的行為是放蕩不羈的。
特蕾莎的觀點(diǎn)恰恰和托馬斯的相反,她把托馬斯理想化了,認(rèn)為托馬斯是她理想的愛(ài)的港灣,是拯救她、呵護(hù)她的愛(ài)神,他就是她的全部,她要求他在靈肉上是統(tǒng)一的,可托馬斯卻不顧她的感受,與形形色色的女人做愛(ài)還游刃有余,托馬斯的行為深深傷害了特蕾莎的心,使特蕾莎善良的心里有了托馬斯傷害了的痕跡,這種痕跡深深印在她心里,流淌在她的血液里,不可磨滅。其實(shí)在某種程度上他又重重地把可憐的特蕾莎打回了她原來(lái)的那個(gè)“恥辱”的世界。這是特蕾莎最痛心的。
三、卡列寧——成就特蕾莎幸運(yùn)的生命之“輕”的寵兒
盡管托馬斯行為放蕩,可特蕾莎還是愛(ài)著他。特蕾莎對(duì)愛(ài)情至始至終忠貞的信念,對(duì)丈夫的寬容和忍受,在幸福中充盈著憂慮,不斷考驗(yàn)著丈夫是否依然愛(ài)著她,蘊(yùn)藏著無(wú)盡的悲哀和孤獨(dú)的她,最終將精神寄托于卡列寧一條狗,卡列寧是特蕾莎無(wú)聊空白的填闕,是特蕾莎的精神寄托,特蕾莎對(duì)它的愛(ài)是那么的純粹以至于她都以為卡列寧才是她的唯一,這種愛(ài)超越了她對(duì)托馬斯的愛(ài)??袑帉?duì)特蕾莎的愛(ài)也是一滴動(dòng)人的眼淚。在生命的最后一刻,他也是著忍住疼痛,用三條腿和她一起走,露出卡列寧最后的微笑。
這也成就了特蕾莎幸運(yùn)的生命之“輕”。她始終都承受著生命的“重”,是卡列寧讓他感動(dòng),讓她快樂(lè),始終如一陪伴她,它才是她的最?lèi)?ài),是她得到快樂(lè)的源泉。我也特別喜歡卡列寧。
夜深了,翻著《不能承受的生命之輕》久久不能釋?xiě)眩@里面的人物讓我留戀,讓我喜歡,我不得不說(shuō)我愛(ài)托馬斯,我愛(ài)特蕾莎,我愛(ài)卡列寧。
20世紀(jì)西方文學(xué)
論文 學(xué)號(hào):***
聯(lián)系方式:136p>
為何不能承受生命之輕
生命中有太多事,看似輕如鴻毛,卻讓人難以承受。開(kāi)始讀這本時(shí)候,想到的就是對(duì)書(shū)名的不解,為何承受不起這生命之輕呢?“輕”為何?
是否人又能承受得了生命之重呢?生命為何有重量之分呢?抱著這些想法,我開(kāi)始了米蘭昆德拉的《不能承受的生命之輕》旅程。
當(dāng)看到“她蜷縮在車(chē)廂的一角,那只沉重的行李箱放在頭頂上方,卡列寧蹲在她的腳旁。她想起了她和母親住在一起時(shí)工作過(guò)的那家小旅館的廚師。那家伙從不放過(guò)任何一次可能的機(jī)會(huì),動(dòng)不動(dòng)就在她屁股上打一下,還不止一次地當(dāng)著眾人的面提出要和她睡覺(jué)。
真奇怪,她想到的竟是他。對(duì)她來(lái)說(shuō),他代表著她所厭惡的一切。但是現(xiàn)在,她只有一個(gè)念頭,找到他,然后對(duì)他說(shuō):
“你說(shuō)想和我睡覺(jué),好!我來(lái)了。””這里的時(shí)候,出現(xiàn)的不解更加明顯。
是否是東西方的文化差異?是否是我的知識(shí)理解水平不夠呢?讓我實(shí)在對(duì)“她”的想法不解。
但是我沒(méi)有停下了,我繼續(xù)讀下去。
當(dāng)讀完全書(shū)的時(shí)候,是一種心理的解壓,終于從男女主人公的糾結(jié)變形的愛(ài)情中走出,也開(kāi)始思考他們之間的情感。他們之間的情感,如果如作者在序言中所說(shuō)的“但在歷代的愛(ài)情詩(shī)中,女人總是渴望承受男人身體的重量。因此,最沉重的負(fù)擔(dān)成為形象最強(qiáng)大的生命力。
”那么就可以理解為,他們之間的愛(ài)情是一種奴性的、一種生理上的、一種變形的又符合事實(shí)的情感吧!我會(huì)懷疑自己的感情,不是愛(ài),但誰(shuí)能說(shuō)清楚什么是愛(ài)?每對(duì)情人之間的愛(ài)情,都有其獨(dú)特的地方。
其他人是不能評(píng)判這感情的。但從客觀的角度,或者從哲學(xué)的角度,他們從自己的感受中得到和欣賞的,才是這本書(shū)的意義所在。
人們總是常說(shuō)生命如此的美好,但是我總是覺(jué)得這其實(shí)只是人們的一種對(duì)于生命的一種渴望,生命是我們生活中不可缺少的部分,對(duì)于生命的思考是我們?nèi)祟?lèi)永遠(yuǎn)不會(huì)改變的主體,生命實(shí)在是有太多的東西需要我們?nèi)ヅ?,只有在激流中拼命掙扎才能夠活命,所以說(shuō)人的一生最重要的就是責(zé)任,每個(gè)人有每個(gè)人的責(zé)任,每個(gè)人都必須面對(duì)自己的責(zé)任,逃避只會(huì)使自己變得更加的卻懦,膽怯的自己是沒(méi)有辦法在今天這樣的世界中生存下去的,這一切的一切都需要我們來(lái)承擔(dān),需要我們用畢生的精力來(lái)完成,最后只有在陽(yáng)光中才能得到溫暖。
所以說(shuō),生命的意義和輕重之分在于主體——個(gè)人。從托馬斯的生活中,我們可以看出他不想直接面對(duì)自己的生活,也不敢正確對(duì)待自己
的感情,又奴性于這種感情。他的眼里,這些感情實(shí)在是太沉重了,讓他承受不起。生活是用來(lái)感受和體驗(yàn)的。我們每個(gè)人都在這個(gè)復(fù)雜的世界里奮斗,在無(wú)數(shù)的困難中學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng),同時(shí)學(xué)會(huì)包容,在這樣的心態(tài)中獲得最大的幸福,也許這也是逆境中的一種美,在逆境中得到洗禮。
不管是怎樣的問(wèn)題還是怎樣的困境我們將勇敢的面對(duì),直視這些問(wèn)題,在每個(gè)人的心中總有那么一塊凈土,它是那么的純真與善良,它是人性中最寶貴的東西在這里沒(méi)有欺騙沒(méi)有痛苦沒(méi)有一切一切的傷害,只有那美麗的海灘蔚藍(lán)的天空,我們翱翔于自由的天空中讓風(fēng)輕揉得掠過(guò)臉龐,在這里無(wú)論是什么都是這樣的美好他是人們的一個(gè)夢(mèng),為什么說(shuō)是夢(mèng)呢我想往往夢(mèng)總能讓人看到自己內(nèi)心的真實(shí)情感,或者可以這么說(shuō)夢(mèng)就是我們內(nèi)心的感應(yīng)。
昆德拉審慎的思考著一個(gè)問(wèn)題:“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛(ài)情詩(shī)中,女人總是渴望承受男人身體的重量。
因此,最沉重的負(fù)擔(dān)成為形象最強(qiáng)大的生命力。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切存在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全消失時(shí),人們會(huì)變的比空氣輕,會(huì)飄浮起來(lái),遠(yuǎn)離地球和地面上的生命。人是一種半真實(shí)的存在,他們的運(yùn)動(dòng)將變的自由和毫無(wú)意義。
那么,到底選擇什么?重還是輕?”在生命的進(jìn)程中,有存在的社會(huì)的因素,人性的因素,責(zé)任、欲望、理想這些情感的束縛或者情感的約束,對(duì)于生命的重量來(lái)說(shuō),就像加入了作料,加入了好的壞的東西,讓生命有了自己的成分。debasrideb.com
但是生命本不應(yīng)該有何摻雜外物的東西呀!因?yàn)樯且粋€(gè)人自身的變化和接收中的交織,不斷地變化,直到死亡的時(shí)候,回到原來(lái)的自己。
讀這本書(shū),不僅在男女主人公的情感糾葛中,更在主人公對(duì)自己國(guó)家的熱情中。不管米蘭昆德拉想說(shuō)明什么,我從中都感到自己的收獲。所以感謝米蘭昆德拉,感謝有這樣一個(gè)機(jī)會(huì)豐富他們的情感,豐富他們的思想!
09級(jí)軟件學(xué)院通信軟件
***張紅艷
第1篇第2篇第3篇第4篇第5篇
第一篇:《不能承受的生命之輕》讀后感第二篇:《不能承受的生命之輕》讀后感第三篇:
不能承受的生命之輕讀后感第四篇:《不能承受生命之輕》讀后感第五篇:《不能承受的生命之輕》 讀后感
“因?yàn)橐粋€(gè)人往往從懷疑一個(gè)最小的細(xì)節(jié)開(kāi)始,最終會(huì)懷疑生活本身?!?/p>
這是《不能承受的生命之輕》給我印象最深刻的一句話。生活之中不乏這樣的例子。
失戀了,或生意失敗了,或失業(yè)了……人生陷入灰暗——灰暗的不只是事件本身,而是影響到了整個(gè)人生,整個(gè)人生陷入的灰暗!仿佛生活忽然間再也沒(méi)有任何意義了!
其實(shí),人生有很多面的,這一方面的不如意,不代表你其它方面也不如意。人生是無(wú)常的,此刻的不如意,并不代表你之前都是不如意的,你以后也都不如意。
有時(shí),人們會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)的失敗而完全否定自己。有一次,我在迷茫的時(shí)刻徹底懷疑自己的生活,覺(jué)得自己的生活很失敗!我會(huì)想起許多能證明我失敗的例子與狀況,然后去對(duì)比別人的成功,對(duì)比自己的理想,發(fā)現(xiàn)自己一無(wú)是處!
(我也會(huì)寫(xiě)在日記里,然后去反省,只是這樣的文字不免帶著許多消極情緒,故不想讓人看到,不會(huì)公開(kāi)上傳,我希望我所傳播的思想都是積極樂(lè)觀的。有些問(wèn)題過(guò)于沉重,還是不適宜公開(kāi)討論的,故還是自己去思考吧。)
反之亦然,你會(huì)因?yàn)闀簳r(shí)的幸福而感到一輩子都很幸福。當(dāng)我被生活中的一些人和事所感動(dòng)的時(shí)候,我總是想起許多美好的時(shí)光,覺(jué)得我不僅在那一刻快樂(lè),而且在我的一生中快樂(lè)!因此,也就有了我之前的那篇《我,幸福無(wú)以復(fù)加!
--謝謝你在我生命中遇到的每一個(gè)人,以及發(fā)生在我身上的一切!》,及后面的幾篇有關(guān)于幸福的文章。
人,不免有時(shí)會(huì)夸大自己的痛苦或快樂(lè),我只是希望大家把快樂(lè)夸大,把痛苦縮小。夸大痛苦的時(shí)候少一些,夸得小一些,最好是能把痛苦縮小或消除,就像瑜珈中提到的,忘卻痛苦,痛苦就不存在;而夸大快樂(lè)的時(shí)候多一些,夸得大一些。
19世紀(jì)的50年**詩(shī)的米蘭·昆德拉,讓我想起弗朗西斯·雅姆,猶太詩(shī)人保羅·策蘭,他的《人,一座廣闊的花園》 ,在那里的世界如同雅姆的低沉傾訴的“天空是藍(lán)的和白的。但在麥草中,我們聽(tīng)到鵪鶉沉重的飛翔聲漸漸地沉寂了下來(lái)。”**這詩(shī)化的記憶之門(mén),或許隱喻著他在之后文學(xué)路上對(duì)生命的一場(chǎng)浩浩湯湯的探尋。
成書(shū)于80年代的《不能承受的生命之輕》,講述了在一九六八年蘇俄入侵捷克時(shí)期,**改革的氣息逐日演變成專(zhuān)橫壓榨之風(fēng)潮,在“布拉格之春”大的時(shí)代變革的背景下,女招待特蕾莎、外科大夫托馬斯、大學(xué)教授弗朗茨,兩兩之間看似不相關(guān)的故事線索,彼此相連,在結(jié)尾處巧妙融為一體。它如同那些在“布拉格之春”俄軍占領(lǐng)捷克,捷克斯洛伐克大街上成排的坦克前,一位拿著玫瑰的搔首弄姿的美麗的捷克女子,充滿了遙遠(yuǎn)的波西米亞的符號(hào)與幻想,不斷轟炸我的過(guò)往的看似確鑿的認(rèn)知與想象,并為我重塑一座更廣闊神秘的花園。 米蘭·昆德拉在這里與以往不同的是,昆德拉不是在縝密編織**的虛構(gòu)的溫床上睡大覺(jué),而是以一位拿著解剖刀的外科大夫的理性的姿態(tài),從宇宙與生命的相關(guān)的無(wú)盡的天幕上切分細(xì)薄而實(shí)質(zhì)的存在,睿智而坦誠(chéng)的用芝諾的二分法,反復(fù)的權(quán)衡切割著一系列無(wú)窮的生命的暗碼:
輕與重,靈與肉,機(jī)會(huì)與必然,記憶與眩暈,田園與天堂?!爱?dāng)外科醫(yī)生,即是切開(kāi)事物的表面去看看藏在里面的東西,”關(guān)于書(shū)中托馬斯職業(yè)的隱喻,總讓我想起錢(qián)鐘書(shū)反諷與詼諧的味道,《圍城》中“他說(shuō)話里嵌的英文字,還比不得嘴里嵌的金牙,因?yàn)榻鹧啦粌H妝點(diǎn),尚可使用,只好比牙縫里嵌的肉屑,表示飯菜吃的好,此外全無(wú)用處。”②當(dāng)時(shí)看到這顆關(guān)于“金牙”的比喻時(shí),不禁拍案稱(chēng)絕,而到了外國(guó)作者這里,昆德拉不乏詼諧的隱喻,睿智而貼近現(xiàn)實(shí)的反諷,則讓我享受了一場(chǎng)酣暢淋漓的饕餮盛宴,如書(shū)中寫(xiě)托馬斯輾轉(zhuǎn)在妻子與**之間的時(shí)候,只有從手術(shù)室到回家的這一小段時(shí)間時(shí)間可以利用時(shí),他把這種時(shí)間的壓縮比喻成“就像山里農(nóng)民,勤勞的耕種著自家小塊的土地”,而托馬斯在回想追逐女性中,把記憶壓縮成的三個(gè)化學(xué)公式,這樣類(lèi)似的比喻總是讓我在閱讀的快感中喜出望外。
這樣一場(chǎng)**般的哲學(xué)思辯的歷程是驚人的,其中昆德拉絲毫不吝嗇哲學(xué)的閃光睿智,他想要表達(dá)的如同薩比娜的那些深?yuàn)W難懂的油畫(huà),表面那座的充滿荒誕的簡(jiǎn)單線條的建造中的高爐,“背景深處卻是一盞煤油燈;或者,又一盞燈,那漆成綠色的燈罩裂成細(xì)小的碎片,飄散于一片沼澤地荒涼的景象之上”,這樣的描寫(xiě)讓我想起艾略特《荒原·死者葬禮》的“四月是最殘忍的一個(gè)月,荒地上長(zhǎng)著丁香,把回憶和欲望參合在一起,又讓春雨催促那些遲鈍的根芽?!雹圻@其中有一種不能言說(shuō)的詩(shī)化與寂寥的意境,又有一種對(duì)人最終的歸屬感和意義的質(zhì)詢,正如昆德拉想要反復(fù)說(shuō)明的是,揭開(kāi)生命之中那些輕如鴻毛的背后,到底我們?nèi)庋劭吹降氖鞘裁矗考热环穸四岵傻摹坝篮爿喕亍闭f(shuō),那么人生的一次性,是否決定它注定只是一張成不了畫(huà)得草圖?
這是否有點(diǎn)像巴門(mén)尼德對(duì)“存在主義”的神奇空間的探尋與質(zhì)問(wèn)。 貝多芬無(wú)疑是昆德拉眼中“重”的象征,他的四重奏在昆德拉看來(lái)是“用肩膀頂住天穹的巨神阿特拉斯”,他是托起形而上學(xué)憤怒而憂郁的健將,他將詼諧的靈感譜寫(xiě)成悲壯的樂(lè)章,然而人生的重負(fù)也在于悲劇上,古希臘的《俄狄浦斯王》中無(wú)法抗命運(yùn)的既定的悲?。骸八麄兣f時(shí)代的幸福在從前倒是真正的幸福,但如今悲哀、毀滅、滅亡、恥辱、一切有名稱(chēng)的災(zāi)難都落在他們身上了”。
④托馬斯同樣無(wú)法抗拒特蕾莎的愛(ài)情,她如同“他從涂了樹(shù)脂的籃子里抱出來(lái),安放在自己的床榻之岸的孩子”,特蕾莎生命最強(qiáng)大的影象寄托在托馬斯身上,渴望負(fù)擔(dān)托馬斯生命的重量,“于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像,負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全消失時(shí),人們會(huì)變得比空氣輕,會(huì)飄浮起來(lái),遠(yuǎn)離地球和地面上的生命。人只是一種半真實(shí)的存在,他們的行動(dòng)將變得自由和毫無(wú)意義。”昆德拉在這里大膽提出了一個(gè)關(guān)于輕與重的悖論。
這一重與輕的論證可以追溯到古希臘神狄俄尼索斯所代表的酒神放蕩自由的精神,和索??死账沟摹抖淼移炙雇酢分写淼娜藷o(wú)力抗?fàn)幟\(yùn)的,這一悲劇的嚴(yán)謹(jǐn)精神,俄狄浦斯在對(duì)命運(yùn)茫茫然無(wú)所知的情況下弒父娶母,并親手刺瞎自己的雙眼,離開(kāi)了忒拜城,“它使我們每一個(gè)看到它的人都不能不對(duì)那令人難以逃遁的命運(yùn)產(chǎn)生茫然、絕望和畏懼之心?!雹轃o(wú)疑,重負(fù)意味著承擔(dān),承擔(dān)意味著悲劇,因?yàn)楣畔ED人認(rèn)為人無(wú)力承擔(dān)命運(yùn),俄狄浦斯的悲劇才可以深入人心。 然而文學(xué)的價(jià)值正是在于它不是科學(xué)公式,無(wú)法作嚴(yán)謹(jǐn)統(tǒng)一的推理,因此昆德拉對(duì)“存在主義”的探尋才愈顯彌足珍貴。
這樣的負(fù)擔(dān)壓迫出了一種存在感,而隨之而來(lái)的便有了痛苦,當(dāng)置身于痛苦中時(shí),或許就是存在感最真切之時(shí),也正在這時(shí),我們可以清楚地意識(shí)到身上所背負(fù)的重量。而“相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒(méi)有意義。”當(dāng)我們像氣球一樣越飛越高,越飛越遠(yuǎn)時(shí),才會(huì)在一片迷霧中感覺(jué)到那種呼吸急促的恐懼,現(xiàn)實(shí),越來(lái)越模糊。
這只是我對(duì)文中“輕與重”最膚淺的解釋罷了。
我好像讀不懂書(shū)中的輕重,又或許有些許明白其中的關(guān)聯(lián)。孰輕孰重,讀不懂。
**的第三章,才開(kāi)始了**部分。比起開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的**,如此的開(kāi)頭倒是真的不少見(jiàn)。
終于,開(kāi)始了對(duì)**這一塊的理解。我要說(shuō)的是這部電影比你想想的要復(fù)雜得多。正如我之前所說(shuō),這部電影是多角度、多性質(zhì)的。
你可以說(shuō)昆德拉寫(xiě)的是靈魂和身體,你也可以說(shuō)這是一場(chǎng)政治十字軍東征。如果這是昆德拉對(duì)世界的啟示,那就沒(méi)有錯(cuò)。
這本書(shū)的主線可以說(shuō)是托馬斯和特蕾莎之間的愛(ài)情故事。然而,似乎我無(wú)法理解書(shū)中的愛(ài)情,甚至無(wú)法講述這樣一個(gè)愛(ài)情故事。但是卻真正感覺(jué)到了愛(ài)情的存在。
我堅(jiān)信著托馬斯是愛(ài)著特蕾莎的。這種愛(ài)沒(méi)有具體的形狀,而是有具體的感知,填充在字里行間?!疤乩偕且粋€(gè)被人放在涂了樹(shù)脂的籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子”重復(fù)的這樣的語(yǔ)句,有著剪不斷的關(guān)聯(lián)。
“es muss sein (非這樣不可)”是他表達(dá)他對(duì)特雷莎的愛(ài),最默默卻最強(qiáng)烈的一部分。雖然第一章第九節(jié)提到了同情,特蕾莎在他們的婚姻生活中也一直處于從屬地位,但不能說(shuō)托馬斯對(duì)特蕾莎的感情是憐憫的??陀^上看兩人的感情確實(shí)有不平等性,但主觀上托馬斯一直對(duì)特蕾莎愛(ài)戀而尊重,“不允許任何人覺(jué)得特蕾莎不好”,甚至在特蕾莎與其他人共舞的時(shí)候他也會(huì)吃醋。
托馬斯對(duì)特蕾莎的態(tài)度是,又是隱藏,又是假裝,還得講和,讓她振作,給她安慰,翻來(lái)覆去地向她證明他愛(ài)她,還要忍受因嫉妒、痛苦、做噩夢(mèng)而產(chǎn)生的滿腹怨艾。他從沒(méi)有責(zé)備過(guò)特蕾莎,也沒(méi)有和特蕾莎爭(zhēng)吵過(guò)。
其實(shí)寫(xiě)了這么多,我也并不清楚自己都理解了些什么,也依舊整理不出一份屬于自己的答案,但是在寫(xiě)下這些文字的過(guò)程中我也確實(shí)思考過(guò)。在我看來(lái),每一部作品都沒(méi)有明確的主題。它屬于作者的心,但更多的是每個(gè)讀者的思想。每個(gè)人對(duì)作品的不同理解才是作品的真正價(jià)值所在。
《不能承受的生命之輕》開(kāi)始就給了我一個(gè)驚喜,“無(wú)限的輪回”這正是我最近所在看的《上帝與新物理學(xué)》中所經(jīng)常提到的,雖然兩者寫(xiě)作的目的完全不同,但是這樣的一個(gè)假設(shè),卻是都同樣引人入勝,引人深思的,昆德拉(以下都將這樣稱(chēng)呼)將這樣一個(gè)假設(shè)運(yùn)用到歷史的唯一性上,將不可重復(fù)的時(shí)間盡行無(wú)休止的循環(huán),從而將原本宏偉壯闊的大時(shí)代,大英雄所演繹的歷史劇目變成了一幕幕可笑的蹩腳話劇,將那些原本血腥無(wú)比,不堪入目的黑色歲月,重播成了令人麻木模仿的腦白金廣告。從而將人性的善忘和對(duì)自身無(wú)關(guān)事物的漠然,對(duì)歷史、對(duì)惡、對(duì)生命之輕的錯(cuò)誤理解,闡述的清晰無(wú)比,甚至可以說(shuō)是進(jìn)行了厭惡式的傾吐。人們對(duì)自己對(duì)歷史太容易做出“正確”的選擇,對(duì)于輕和重,雖然從哲學(xué)上這永遠(yuǎn)都是一道相當(dāng)晦澀難懂而且辯證互通的難題,太多的偉大哲學(xué)家都耗死在了這一道坎上,但是對(duì)于從不關(guān)心哲學(xué)同時(shí)卻又能熟練運(yùn)用物理生活常識(shí)的我們,卻是真的能將這個(gè)輕與重的問(wèn)題,變得就像是回答太陽(yáng)是冷還是熱一樣簡(jiǎn)單。
所以,很遺憾,我們的確對(duì)得起這樣的厭惡。
托馬斯六次偶然遇見(jiàn)特蕾莎,但我不認(rèn)為特蕾莎偶然遇見(jiàn)了托馬斯。特蕾莎遲早會(huì)遇到這樣的托馬斯。雖然托馬斯的名字可能不叫托馬斯,但托馬斯偶然遇見(jiàn)了特蕾莎。托馬斯(在遇見(jiàn)特蕾莎之前)不是情人。我還是不明白托馬斯為什么愛(ài)上特蕾莎。托馬斯是情人,但他不是情人。兩者有明顯的區(qū)別。難道是因?yàn)樘乩偕能浫酰驗(yàn)樗纳贫?,因?yàn)樗谎陲椀耐纯啵€是因?yàn)樗且淮紊?,托馬斯總是將她比作是“一個(gè)被人放在涂了樹(shù)脂的籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子”難道是同情嗎?
作者倒是給出了一個(gè)很通俗的解釋“比喻是一種危險(xiǎn)的東西。人是不能和比喻鬧著玩的。一個(gè)簡(jiǎn)單的比喻,便可從中產(chǎn)生愛(ài)情。
”這句話很耳熟,我也經(jīng)常會(huì)在各種小說(shuō)里看到“當(dāng)一個(gè)女人對(duì)一個(gè)男的產(chǎn)生好奇的時(shí)候,那就說(shuō)明這個(gè)女人已經(jīng)危險(xiǎn)了”,“好奇害死貓”果然是到哪里都通用。
特蕾莎,我想我最好先談?wù)勌乩偕?,因?yàn)檫@個(gè)女人對(duì)托馬斯很重要。似乎有時(shí)候她比他更重要。對(duì)托馬斯這樣的人來(lái)說(shuō)真是太神奇了。
但說(shuō)到特蕾莎,我們必須談?wù)勌乩偕哪赣H,因?yàn)樵谀撤N意義上,特蕾莎是她母親的延續(xù),這確實(shí)是一個(gè)非常復(fù)雜的問(wèn)題。特蕾莎的母親一生可以說(shuō)是以個(gè)悲劇,然而更悲劇的是她把自己的悲劇加注到了特蕾莎身上,特蕾莎厭惡在家里在母親的世界里生活,所以她才會(huì)盼望著叛離這樣的生活,所以她才會(huì)如此果斷,如此輕易的就去找托馬斯了,當(dāng)然這也是因?yàn)橥旭R斯的不同,就像她手里一直拿著書(shū)一樣,她在托馬斯的身上看到了自己所向往的世界的大門(mén)在向她敞開(kāi),在呼喚她的前往。她這才如此義無(wú)反顧的離開(kāi)了自己的小鎮(zhèn),所以說(shuō),她遇到托馬斯并非是偶然,這是必然的,因?yàn)閷?duì)于她這樣有所期盼的人,任何將來(lái)未知的事件都是命中有所預(yù)謀的。
特蕾莎是如此的想要尋找自己的生活,她在鏡中尋找自我,似乎每一次發(fā)現(xiàn)的不同都將是一種對(duì)她母親抗?fàn)幍膭倮?,?duì)于世界的勝利宣告“如同船員們沖出底艙,奔上甲板,向著田中揮臂高歌”她正是在托馬斯的身上尋到了自己的世界,然后將一身之重全部加之于托馬斯的命運(yùn)之上。幸運(yùn)的是,托馬斯深?lèi)?ài)著她,最終和她一起死于車(chē)禍。
特蕾莎一生中所反映的人性,可以看做是軟弱、善妒、追求自我價(jià)值(這點(diǎn)我覺(jué)得和后面要說(shuō)的薩比娜很像)同時(shí)又是在不斷的進(jìn)行自我矛盾,軟弱似乎是不能避免的,因?yàn)樗恢倍际峭旭R斯的庇護(hù)下,她的生活,她的愛(ài)情,還有她的夢(mèng)境,她時(shí)常做夢(mèng)而且一般都是噩夢(mèng),除了后來(lái)他們一起搬到了鄉(xiāng)下和卡列寧一起,最后她夢(mèng)到卡列寧生下了兩個(gè)羊角面包和一只蜜蜂,我覺(jué)得這里是整本書(shū)中寫(xiě)的最最溫馨的一段,夢(mèng)即是欲望,由此可見(jiàn),特蕾莎的確是痛苦。善妒是出于她的愛(ài),愛(ài)總是自私的不是么,正是由于這樣的軟弱這樣的善妒,并且兩者疊加同時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的痛苦讓托馬斯感到了無(wú)以復(fù)加的生命之重,他同情她,將她看作了是自己唯一的真愛(ài)?;蛟S,這里還可以談到的是托馬斯內(nèi)心中所產(chǎn)生的“同情”。
我有看過(guò)亞當(dāng)·斯密的《道德情操論》這書(shū)中間有多的篇幅講述了“同情”這種感覺(jué)、這種情緒,很大程度上我是贊同亞當(dāng)·斯密的,畢竟子非魚(yú)安知魚(yú)之樂(lè),我們似乎永遠(yuǎn)也不可能真真切切的感受到那些正在遭受痛苦的人身上所承載的感受的,因?yàn)楫吘鼓遣皇俏摇K?,同情的最高境界我不是很贊同,那就是“感同身受”這四個(gè)字,要是我能感受世人的悲傷,那我一定才是這個(gè)世界上最最悲傷的人。但是,要是說(shuō)到愛(ài)情,我想還是可以有點(diǎn)意外的闡述的,所愛(ài)之人的痛雖不是親自加之于我的肉體,但是那種心靈上的同感確實(shí)能反饋到靈魂的住所并且直接體現(xiàn)在我的五感之上,即是產(chǎn)生于源頭,又是反饋于源頭,真的是讓人痛到難以附加的。
因此,我不得不承認(rèn),實(shí)踐出真知,對(duì)于未知的事情,如果無(wú)法證實(shí),那就不要否認(rèn)。好吧,現(xiàn)在我們回到正題上來(lái)了,特蕾莎的生活也是關(guān)于自我價(jià)值和自我矛盾的。我認(rèn)為者是她一生中最悲慘或最有價(jià)值的事情。
她既希望能夠給托馬斯以幫助,體現(xiàn)自己的價(jià)值,但是卻又往往由于自己的軟弱,一次次的將托馬斯拖入愛(ài)的泥沼,但是我們卻不能說(shuō)特蕾莎是自私的是惡的,因?yàn)檫@就是人性的本能,她渴望生的價(jià)值,體會(huì)著輕與重的交替,世事并不會(huì)如心所愿,但是既然活著卻又是一種價(jià)值,不管是對(duì)自己還是對(duì)于他人。
書(shū)中有一段話,托馬斯讓她去一座正在進(jìn)行自愿判決的山上。當(dāng)我看到特蕾莎的文章時(shí),我突然覺(jué)得我要哭了,我的生命是如此脆弱。
“她覺(jué)得自己再也沒(méi)有了勇氣。她對(duì)自己的軟弱感到絕望,但她實(shí)在控制不了。她說(shuō):‘不!這不是我的意愿?!?/p>
持槍者立刻垂下了槍口,很平靜的說(shuō):‘如果這不是您的意愿,我就不能這么做。我沒(méi)有這個(gè)權(quán)利?!?/p>
薩比娜既然講了特蕾莎,那我們就不能忘記托馬斯的另外一個(gè)女人,薩比娜,同樣是托馬斯的情人,但是,她卻是和特蕾莎相差的太多,我想這也應(yīng)該是托馬斯功勞,他總是在尋找不同的女人,在她們身上發(fā)現(xiàn)人最本質(zhì)的差異,經(jīng)過(guò)他不懈的努力,這才使得我們能夠見(jiàn)識(shí)到如此豐富的人性吧。
薩比娜是一個(gè)畫(huà)家,應(yīng)該算是藝術(shù)家吧,或許我又可以說(shuō)真正的藝術(shù)家都是有些與眾不同的,書(shū)中有提到“對(duì)薩比娜來(lái)說(shuō),活著意味著觀看。視覺(jué)受到雙中中間邊界的限制:使人看不見(jiàn)的強(qiáng)光和完全的黑暗。
她對(duì)任何極端主義的憎惡,或許產(chǎn)生于此。極端主義標(biāo)志著生命的終極境界。極端主義的基本情況,無(wú)論是在政治上還是在藝術(shù)上,都是希望改變死亡的面貌?!钡?,正是在這里我看到了薩比娜本身的極端,人性是矛盾的。
薩比娜總是在叛離,這點(diǎn)她做的比特蕾莎可是要徹底的多,她不僅是叛離她的情人,她還要叛離這塊土地,叛離這個(gè)世界,她認(rèn)為叛離才是美,她不想被束縛,不想被埋葬在石板之下,所以她一直都在前行。薩比娜給托馬斯寫(xiě)的信中有那么提到一段“我想在我的畫(huà)室里和你**,就像是在劇院的舞臺(tái)上。周?chē)M是觀眾,他們無(wú)權(quán)靠近我們。
但他們的目光卻無(wú)法離開(kāi)我們……”這就是最好她最強(qiáng)烈的宣告。后來(lái)文中又提到愛(ài)她的弗蘭茨,弗蘭茨為了要和她在一起更是背叛了自己的妻子,那個(gè)他曾經(jīng)發(fā)誓要忠于一生的人。但薩比娜認(rèn)為她不應(yīng)該留在這里,讓她成為弗蘭茲的財(cái)產(chǎn),這讓她覺(jué)得她想要的一切都會(huì)在公眾面前展示,她不能容忍,她害怕,所以她很不安,她又背叛了。
于不同之中顯出才是真正的不同,那么叛離世界就是這其中的最美的一種,因?yàn)楹驼麄€(gè)世界不容,那么必然是這世界中最最耀眼的焦點(diǎn),猶如黑夜中燈火,猶如上帝周身的華光。我想,人是需要這樣的精神的,瘋狂有時(shí)也是一種動(dòng)力,即使是這樣的代價(jià)將會(huì)很沉重,但是對(duì)于要叛離世界的人來(lái)說(shuō),這樣的沉重又和鵝毛的輕盈又有什么區(qū)別,不能承受的生命之重和不能承受的生命之輕,這本身也不是矛盾的,沉重的是腳下踏過(guò)的大地,輕盈的是自己的肉體,就如同肩上的重?fù)?dān),還有歡愉的內(nèi)心,這可以是不同的角度,也可以是一種極端的轉(zhuǎn)換。
弗蘭茨其實(shí),有些地方我還是蠻喜歡弗蘭茨的,這是一個(gè)很大眾的人,是這本書(shū)里面最現(xiàn)實(shí)的一個(gè)人了,所以說(shuō),這也是一個(gè)媚俗的人。一開(kāi)始我對(duì)作者用這個(gè)詞很是不解,但是自己想了很久以后,也沒(méi)能想出一個(gè)更為恰當(dāng)?shù)哪軌蛎枥L這樣的情景的詞語(yǔ)之后,我就理解了。媚俗,就是對(duì)世界對(duì)這個(gè)社會(huì)對(duì)人類(lèi)自身有一個(gè)統(tǒng)一的認(rèn)知以及肯定,人是一種社會(huì)性的動(dòng)物,需要交流,需要精神上的溝通,需要得到肯定,尤其是自身的價(jià)值,這是自人類(lèi)社會(huì)誕生以來(lái)就存在的本性的需求,不可磨滅,除非他們要叛離這個(gè)社會(huì)。
弗蘭茨就是典型的一個(gè)媚俗的人,因?yàn)樗枰鲜龅囊磺校@些明明白白,清清楚楚就可以從他從事的工作,還有他的妻子身上得出結(jié)論。
但是,我這里所說(shuō)的媚俗卻不是對(duì)他的否定或者是鄙夷,正相反他應(yīng)該是被贊美的,我認(rèn)為社會(huì)正是由這些媚俗的人所創(chuàng)造的,要是我們的社會(huì)中沒(méi)有這樣媚俗的人,那我們看到的社會(huì)是怎么樣的,我想這將會(huì)是《十日談》里故事開(kāi)篇的一樣的場(chǎng)景吧,社會(huì)的秩序正在崩塌,人們時(shí)刻面臨著死亡的威脅,當(dāng)每天都能在行走的街道上看到數(shù)不清的死人的時(shí)候,還有什么能夠保持住自己精神不受侵害,有人盡情的放縱自己,毫無(wú)顧忌,闖入他人家中肆意胡為,女人放下了矜持,男人卸下了紳士,到處都是欲望的淫笑,酗酒抽煙糜爛的煙氣充斥夾雜著死亡的呼吸,還有人卻是獨(dú)立于世外,他們不勘忍受這樣的世界,崩塌的社會(huì)同樣是他們的信仰與遵守崩壞。所以,他們選擇在鄉(xiāng)下偏遠(yuǎn)的地方,清修禱告,期盼終老一生。人性的本能,一旦沒(méi)有約束,會(huì)有多難看,我無(wú)法想像。
社會(huì)是需要媚俗的,媚俗更多的時(shí)候就像是一道人類(lèi)自己加之于本身的枷鎖,他讓我們知道我們的肩上還是承載著負(fù)擔(dān)的,我們的前行的道路并不是暢通無(wú)阻的,媚俗教會(huì)我們要懂得文明禮貌,教會(huì)我們要遵守道德規(guī)則,媚俗教會(huì)我們要人一樣的活著,所以,可以說(shuō)媚俗就是維持著這個(gè)社會(huì)秩序的守護(hù)者。我們離開(kāi)不了他,雖然,他就是我們所創(chuàng)生的。
然而,這似乎還不足以說(shuō)明弗蘭茲,因?yàn)樗龅搅怂_比娜。為了薩比娜,他開(kāi)始了自己的媚俗之路,這媚俗又不同于世人的媚俗,這媚俗似乎只是為了薩比娜,只是為了他自己,他終于找到了自己所要走的道路,他歲生活于這個(gè)媚俗的世界,但是,這媚俗卻是可以有自己的定義,無(wú)意到最后,我相信他是找到屬于自己的定義,他離開(kāi)了自己的妻子,選擇了和那個(gè)女大學(xué)生在一起,最后還和那些媚俗的人一同前往了柬埔寨,并且將他的生命也終結(jié)在那里,但是,正像他的墓志銘上所刻寫(xiě)的那樣“迷途漫漫,終有一歸”
這就是我所看到的弗蘭茨。
托馬斯好吧,我想現(xiàn)在我終于可以定下心來(lái)寫(xiě)寫(xiě)本書(shū)中,貌似是主人公的托馬斯了,為什么會(huì)這么說(shuō)呢,因?yàn)槲矣X(jué)得這本書(shū)中提到的每一個(gè)人,都可以說(shuō)是一個(gè)主要人物,每個(gè)人都擁有不一樣的特點(diǎn),這是一個(gè)世界一個(gè)社會(huì),社會(huì)又是有集體所組成的,而集體又是有個(gè)人所組成的,好吧,人體又是器官組成的這里我們就不分析下去了。所以,世界是由個(gè)人組成的。請(qǐng)?jiān)试S我稍微改變一下概念。這里我們不是從整體論的角度看,而是從還原論的角度看。每個(gè)人的存在都是獨(dú)一無(wú)二的,無(wú)論是生物學(xué)、神學(xué)還是哲學(xué),毫無(wú)疑問(wèn),他就像我們所說(shuō)的太陽(yáng)。只有一個(gè)。
所以,沒(méi)有人是世界和社會(huì)的中心,因?yàn)樗仟?dú)一無(wú)二的,也就是說(shuō),因?yàn)樗仟?dú)一無(wú)二的,沒(méi)有人會(huì)成為世界的中心。每個(gè)人都可以看做是一個(gè)獨(dú)立的世界,每個(gè)人都是一個(gè)自我運(yùn)轉(zhuǎn)的宇宙,誰(shuí)都不能否定他存在的意義,就像是我們不能否定宇宙的存在,要是我們有一天否定了宇宙,這樣不就同時(shí)等于否定了自己的存在嘛,況且誰(shuí)也不知道別人內(nèi)心的世界是怎么樣的。也許,一個(gè)人從來(lái)到走,我們只能看到他的表面,內(nèi)心的東西,他不說(shuō),誰(shuí)能知道。
貌似,我這樣講又片面了,形而上了,但是,也僅僅是我自己的觀點(diǎn)罷了。(對(duì)了,這段東西跟托馬斯木有半點(diǎn)關(guān)系~)
其實(shí)我一直都不大懂托馬斯,在我看來(lái),托馬斯就像是個(gè)上帝派到人間的使者,他要替上帝了解世人的不同個(gè)性所在,看看人到底有何才能統(tǒng)領(lǐng)他所創(chuàng)造的世界,想來(lái),即使是上帝造就了我們,但是他一旦給我們的生命添加了靈魂的動(dòng)力之后,便是也不能再掌控我們自身的意志了。托馬斯是個(gè)外科大夫,他做外科手術(shù)的時(shí)候有一種強(qiáng)烈而又短暫的褻瀆神靈的感覺(jué),正式這個(gè)吸引著他,并且使他把這個(gè)職業(yè)更看做是命運(yùn)的使然,是非如此不可的,就像是后來(lái)他為了特蕾莎放棄這項(xiàng)使命一樣非如此不可,然后從這里我才真正知道他是怎么愛(ài)著特蕾莎的,再怎么放蕩濫情的人也需要一份真正的愛(ài)情,他和特蕾莎的愛(ài)情就開(kāi)始于特蕾莎以某句話印在他詩(shī)化記憶中的那一刻。
這是一本看的時(shí)候覺(jué)得醍醐灌頂、數(shù)次頓悟,看完又是一臉茫然的書(shū)。
所謂的不可承受的“輕”是什么,我不知道。但是我知道大家都活的很“重”,人們?cè)诔砷L(zhǎng)的過(guò)程中,不知不覺(jué)就在給自己加枷鎖,越加越多,越來(lái)越重,越來(lái)越難解。
“負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切。”就好像無(wú)憂無(wú)慮、千篇一律的生活讓人失去感知,忙碌和壓力卻讓人真實(shí)地感到活著。人們?yōu)榱巳ジ惺艽嬖冢瑸榱巳ジ惺芑钪?,忙忙碌碌,四處奔走還是不知所措。不過(guò)這也是好的,總比天天躺在床上,刷著事不關(guān)己的消息和新聞,吃著方便又豐富的外賣(mài)的,所謂歲月靜好實(shí)則混吃等死的生活要好。
但書(shū)在后半部分開(kāi)始強(qiáng)調(diào)“放下”?!霸谶@之前,他還從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)不在乎帶來(lái)的歡樂(lè)?!笨吹竭@句話的瞬間,我又覺(jué)得不在乎是很好的。不在乎有多少錢(qián),不在乎別人怎么看你,不在乎外界的壓力,隨心所欲只為自己而活。多有道理,人活著就是為了取悅自己不是嗎?可是不在乎太難了,既然是生活在社會(huì)中,既然會(huì)與人交往,就不肯能不在乎,就不可能擁有絕對(duì)的自我。
“如果一件事取決于一系列的偶然,難道不正說(shuō)明了它的非同尋常而且意味深長(zhǎng)?!鄙畹挠腥ぶ幘驮谟谀阌肋h(yuǎn)不知道下一秒會(huì)發(fā)生說(shuō)明,所以順其自然,該發(fā)生的都會(huì)發(fā)生的。
正如書(shū)最后說(shuō)的“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己是自由的,沒(méi)有任何使命時(shí),便是一種極大的解脫?!鄙钪械姆N種關(guān)系并不需要過(guò)于復(fù)雜地去思考、處理。自由自在,順其自然也很好,自己給自己自由可能就是指自己選擇想要的東西并且為了這個(gè)想要的東西去努力吧。畢竟得到了自己想要的就會(huì)變得自在了?
作者對(duì)“輕與重”的思考實(shí)際是直接抨擊當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度。捷克人民也面臨著社會(huì)制度的輕與重的選擇。當(dāng)時(shí),捷克社會(huì)制度的選擇是什么,人民應(yīng)該去**?
對(duì)于社會(huì)生活方式和核心價(jià)值觀的選擇,什么是輕,什么是重?對(duì)社會(huì)制度的粗心選擇,可能給祖國(guó)和人民帶來(lái)難以承受的痛苦。祖國(guó)和人民能忍受多久?這些都是作者在作品中深思熟慮的哲學(xué)命題。
生命應(yīng)該是用來(lái)感受和體驗(yàn)的,我們都在這個(gè)紛繁的世界中掙扎,在無(wú)數(shù)的困難中學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng),同時(shí)我們學(xué)會(huì)了包容在這樣的心態(tài)中我們得到了最大的快樂(lè),或許逆境中也是一種美麗,在這當(dāng)中我們得到了洗禮。不管是怎樣的問(wèn)題還是怎樣的困境我們將勇敢的面對(duì),直視這些問(wèn)題,在每個(gè)人的心中總有那么一塊凈土,它是那么的純真與善良,它是人性中最寶貴的東西在這里沒(méi)有欺騙沒(méi)有痛苦沒(méi)有一切一切的傷害,只有那美麗的海灘蔚藍(lán)的天空,我們翱翔于自由的天空中讓風(fēng)輕揉得掠過(guò)臉龐,在這里無(wú)論是什么都是這樣的美好他是人們的一個(gè)夢(mèng),為什么說(shuō)是夢(mèng)呢我想往往夢(mèng)總能讓人看到自己內(nèi)心的真實(shí)情感,或者可以這么說(shuō)夢(mèng)就是我們內(nèi)心的感應(yīng),
回到米蘭昆德拉在全篇開(kāi)篇時(shí)的命題:“永恒的輪回是一種神秘的想法,尼采曾用它讓不少哲學(xué)家陷入窘境,想想吧,有朝一日,一切都將以我們經(jīng)歷過(guò)的方式再現(xiàn),而這種反復(fù)還將無(wú)限重復(fù)下去,這一譫妄之說(shuō),到底意味著什么?””
**中的男主人公托馬斯是一個(gè)外科醫(yī)生,因?yàn)榛橐鍪?,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來(lái)應(yīng)付他眾多的**。有一天他愛(ài)上一個(gè)餐廳的女侍——特麗莎,他對(duì)她的愛(ài)違反了他制定的原則,甚至娶她為妻,但是托馬斯靈肉分離的想法絲毫沒(méi)有改變,依然游移在**之間,對(duì)全心愛(ài)他的特麗莎是一種傷害。特麗莎經(jīng)常在極度不安的夢(mèng)靨中醒來(lái),經(jīng)常猜忌與懷有恐怖想象。
這時(shí),捷克政局動(dòng)蕩,在蘇黎世,一位權(quán)威醫(yī)生想讓托馬斯去那里發(fā)展,兩人決定去那里生活。但面對(duì)陌生環(huán)境的不安和丈夫仍與**有染,特蕾莎決定離開(kāi)并返回祖國(guó)。但命運(yùn)和選擇讓托馬斯回去找她,從此兩人沒(méi)有分開(kāi)。
他們意識(shí)到在一起是快樂(lè)的,是折磨與悲涼里的快樂(lè),彼此是生命中甜美的負(fù)擔(dān)。后來(lái)他們死于一場(chǎng)車(chē)禍。薩比娜是一位畫(huà)家,曾經(jīng)是托馬斯的主題之一,也是特蕾莎嫉妒的對(duì)象。
薩賓娜一生不斷選擇背叛,選擇讓自己的人生沒(méi)有責(zé)任而輕盈的生活。她討厭忠誠(chéng)和任何奉承公眾的庸俗行為,但這種背叛讓她覺(jué)得自己的生命存在于虛無(wú)之中。弗蘭茲是被薩賓娜背叛的情夫之一,他因?yàn)樗艞壸约簣?jiān)持的婚姻與忠誠(chéng),但是由于薩賓娜的背棄,讓弗蘭茲發(fā)現(xiàn)自己過(guò)去對(duì)于婚姻的執(zhí)著是可笑的,純屬多余的假想,他的妻子只是自己對(duì)于母親理想的投射。
離婚后,自由獨(dú)立的單身生活給他帶來(lái)了新的生活機(jī)遇,他明白薩比娜只是他追求革命和冒險(xiǎn)的生活。后來(lái)他與他的學(xué)生相戀,在實(shí)際參與一場(chǎng)虛偽游行活動(dòng)后,意識(shí)到自己真正的幸福是留在他的學(xué)生旁邊。一場(chǎng)突然搶劫中,弗蘭茲因?yàn)橄胝宫F(xiàn)自己的勇氣而蠻力抵抗,卻遭到重?fù)?,在妻子的陪伴下,無(wú)言的死于病榻上。
(引用自百度百科)
當(dāng)你弄明白整個(gè)故事的來(lái)龍去脈后就會(huì)發(fā)現(xiàn)這幾位年輕人“追求”與反“追求”的矛盾,這也就揭示了人生本身的荒謬與悖論:每個(gè)人都有生活的目的和理由,但每個(gè)目的都有本身的空虛,追求愛(ài)情時(shí)怨恨多于歡樂(lè),追求名譽(yù)像水中月鏡中花一樣遙不可及,追求錢(qián)財(cái)?shù)筋^來(lái)竹籃打水一場(chǎng)空。透過(guò)種種幻覺(jué),米蘭昆德拉感到,也許這種“追求”本身,就是一種錯(cuò)誤。
但細(xì)想就會(huì)發(fā)現(xiàn)人是避免不了那些追求的,誰(shuí)不想擁有功名?誰(shuí)不想擁有利祿?誰(shuí)不會(huì)被兒女情長(zhǎng)所羈絆?
這些都是人性無(wú)法回避的根本,但這些追求終將是空洞的。可是,我們?nèi)匀辉诿β?,仍然在追求,永不停止奮斗的腳步。也許,這正是人生的悲劇所在。
同時(shí),如果人們沒(méi)有一定的目標(biāo)和追求,靈魂就會(huì)漂泊在各處,進(jìn)入空想的境界。靈魂沒(méi)有目標(biāo),就會(huì)喪失自己。
想著想著人不禁會(huì)悲觀壓抑起來(lái),但我們畢竟是凡夫俗子,無(wú)法避免這些生命中的“重”,那何不豁達(dá)一點(diǎn),享受這生命的過(guò)程呢?在追求的過(guò)程中我們會(huì)產(chǎn)生幸福感和滿足感,也許,這已經(jīng)足夠了,何必在乎其終極意義上的得與失呢?看來(lái),還是要勇敢面對(duì)生命之“重”,而不是避“重”就“輕”。
通信2班王高健 ***
這本書(shū)我看的無(wú)比緩慢,除去我對(duì)繁復(fù)的外國(guó)名字的障礙外,這本書(shū)我越看越有種飄在空中觸不到實(shí)物的感覺(jué)。我看不清自己腳下有什么在支撐著,看這書(shū)的時(shí)候,起碼前面幾章,越看這種感覺(jué)越強(qiáng)烈。
相當(dāng)粗糙的翻完了這本書(shū)之后。第一條感想是,沒(méi)想到這故事還挺好看的。作者敘事的功力很深,往往簡(jiǎn)單的幾筆就能交代出很多前因后果;結(jié)構(gòu)安排也挺有趣,有人說(shuō)像一個(gè)一個(gè)樂(lè)章,我同意,相互之間是貫穿的但又有其各自的主題,很精致。
在故事展開(kāi)之前,與快節(jié)奏、視覺(jué)化的現(xiàn)代小說(shuō)相比,談?wù)撃岵傻挠篮爿喕厮枷胧窍喈?dāng)令人望而生畏的??晌易x小說(shuō)又向來(lái)不能向后跳躍,試了兩次,才終于逐字逐句把這兩章挨過(guò)去。到第三章,寫(xiě)托馬斯感覺(jué)特蕾莎就像一個(gè)“被人放在涂了樹(shù)脂的籃子里的孩子,順著河水飄來(lái),好讓他在床榻之岸收留她”,這個(gè)意象又是那么神秘生動(dòng),讓人急急地向后翻,迫不及待地要了解這兩個(gè)人物。
而也正是從這一章開(kāi)始,從托馬斯審視自己的人生究竟該要什么開(kāi)始,前面討論的“輕”與“重”,才開(kāi)始正式現(xiàn)形,“輪回”也才有了具體的,可被闡述、被理解的意義。
從個(gè)人的角度出發(fā),“輪回”是從否定出發(fā)的,指人的一生不能重復(fù):“人永遠(yuǎn)都無(wú)法知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮危炔荒苣盟笆老啾?,也不能在?lái)生加以修正。”聯(lián)系第二章中尼采“永恒輪回是最沉重的負(fù)擔(dān)”,人這不能重復(fù)、不可修正的短暫一生相對(duì)則是無(wú)比輕盈的,哪怕不斷地犯錯(cuò)誤,走冤路,這些錯(cuò)誤也不會(huì)如西西弗斯推石塊一樣,在無(wú)解的死循環(huán)中被不斷重復(fù),形成時(shí)間軸上的一個(gè)惡瘤。
“只能活一次,就和根本沒(méi)有活過(guò)一樣。”故而昆德拉對(duì)人生得出的結(jié)論是個(gè)“半真的存在”,因不負(fù)重而自由,因自由而去意義。
為了反思和質(zhì)疑生命中無(wú)意義的輕盈,書(shū)中的三位主人公托馬斯、特蕾莎和托馬斯的輕人、畫(huà)家薩比娜,都經(jīng)歷了一個(gè)殘酷無(wú)情的自我反省和自我否定的過(guò)程。托馬斯所經(jīng)歷的是愛(ài)與性的分離。他一方面炙烈地愛(ài)著妻子特蕾莎,那個(gè)被“放在涂了樹(shù)脂的籃子里順流而下的孩子”;一方面卻不能遏制地不斷與其他女人發(fā)生性關(guān)系。
對(duì)外科醫(yī)生的托馬斯來(lái)說(shuō),每個(gè)女人都是組成世界整體的一個(gè)獨(dú)特元素,他探索不同女人的肉體并非為了沉迷肉欲,而是執(zhí)著于發(fā)現(xiàn)每個(gè)女人“有別于他者的百萬(wàn)分之一的不同之處”。托馬斯通過(guò)這樣的方法來(lái)解剖、征服世界,在征服世界的同時(shí)獲得額外的感官享受,并與此同時(shí)不得不承受給特蕾莎帶來(lái)巨大困擾而引致的毀滅性痛苦。
特蕾莎,這個(gè)“順流而下的孩子”,對(duì)人世的理解是從“做女兒是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的大寫(xiě)的過(guò)錯(cuò)”而始的,她終期一生都在尋找各種各樣的自我肯定方法,來(lái)試圖覆蓋與生俱來(lái)的生命的自我否定。她愛(ài)托馬斯,因?yàn)橥旭R斯是把她帶出第一個(gè)否認(rèn)的世界,接受她第一個(gè)肯定的世界的入場(chǎng)券,而不管她嘮叨、大叫和咕噥的肚子。但隨著特蕾莎和托馬斯共同生活的發(fā)展,她不得不忍受托馬斯身體上得不忠、無(wú)盡的噩夢(mèng)、青春熱情的枯萎和世界的滄桑。
換句話說(shuō),她的一生是一個(gè)不斷嘗試發(fā)現(xiàn)肯定,卻又不可避免的一步步走向否定,走向生命最初形態(tài)的回溯過(guò)程。
托馬斯的情人薩比娜是個(gè)成功的畫(huà)家,但她的成功卻基于對(duì)捷克大學(xué)教育的嚴(yán)格現(xiàn)實(shí)主義的背離,1968年蘇聯(lián)入侵捷克之時(shí),她流亡瑞士日內(nèi)瓦,與當(dāng)?shù)匾晃灰鸦榻淌诟ヌm茨保持情人關(guān)系,但她與弗蘭茨對(duì)世界的種種看法實(shí)際上都存在重大差異,甚至完全相悖。比如說(shuō),薩比娜在公寓里只穿內(nèi)衣,頭戴祖父?jìng)飨聛?lái)的圓禮帽,站在鏡前,手牽著身著灰西服,打著領(lǐng)帶的弗蘭茨,這一動(dòng)作在弗蘭茨看來(lái)是個(gè)非常古怪的玩笑,甚至鬧??;對(duì)薩比娜,圓禮帽卻是曾激發(fā)她與托馬斯情感高潮的性愛(ài)道具,是對(duì)往昔時(shí)光的回顧,對(duì)歷史記憶的贊頌。昆德拉用了很多篇幅詳細(xì)陳列薩比娜與弗蘭茨之間的語(yǔ)義之差,甚至連“愛(ài)”與“激情”都被徹底拆解,顯示其中因真正理解的不可能存在而產(chǎn)生的千瘡百孔。
最為冷酷的一筆是弗蘭茨死前彌留之際,不能說(shuō)話,面對(duì)自己仇恨的前妻別過(guò)臉去,這卻給對(duì)方造成了愧疚、感激的假象。可見(jiàn)人與人之間的不溝通、不理解才是生命的長(zhǎng)久之態(tài),從生起始,貫穿始終,直至黃泉。
托馬斯、特蕾莎和薩比娜形成了一個(gè)分解生命的立體三角形,這體現(xiàn)在書(shū)中前五部分嚴(yán)格對(duì)稱(chēng)的結(jié)構(gòu)上:輕與重、靈與肉、糊涂話、靈與肉、輕與重。昆德拉從托馬斯起始,提出生命之輕重的議題,曝露每個(gè)人物的靈肉分離本質(zhì),再回至托馬斯,讓他徹底否認(rèn)生命的輕盈之美,告別“世界的手術(shù)臺(tái)”,走向一個(gè)不斷重復(fù)的,枯燥而偏遠(yuǎn)的末路。
貫穿這前五部分的,除了以這三個(gè)人物為頂點(diǎn)的拆解三角形,還有促使每個(gè)人物為各自的人生做出正確或錯(cuò)誤選擇的捷克歷史。對(duì)捷克歷史的瓦解與否定是交織在托馬斯、特蕾莎和薩比娜這三位流亡之人對(duì)各自前途與人生意義的思索之中的,昆德拉在用偶然否定人生的既定意義與歸宿的同時(shí),也用同樣的思路否定了歷史的沉重,抉擇的艱難,變遷的要義。特蕾莎年輕時(shí)拍攝的那些記錄青年人慷慨激昂抵抗蘇聯(lián)入侵的照片,在很多年后竟成了當(dāng)局用來(lái)實(shí)施人身壓迫的證據(jù)。
人生沒(méi)有軌道,歷史也沒(méi)有目標(biāo),希臘哲學(xué)家巴門(mén)尼德所謂“輕者為正,重者為負(fù)”的論斷終被徹底否定。
在對(duì)生命與歷史的否定之后,昆德拉還要在最后一部“卡列寧的微笑”中徹底否定人性??袑幨峭旭R斯為了解除特蕾莎的孤獨(dú)而買(mǎi)的小狗。在從布拉格到蘇黎世,再回到布拉格,最后回到鄉(xiāng)村的動(dòng)蕩中,卡列寧是特蕾莎忠實(shí)的伴侶,甚至是她繼續(xù)生活在這個(gè)世界上的唯一理由。在卡列寧生命的盡頭,特蕾莎終于意識(shí)到,她對(duì)卡列寧的愛(ài)勝過(guò)她對(duì)托馬斯的愛(ài),因?yàn)檫@是無(wú)私和不回報(bào)的。
接下來(lái),昆德拉更進(jìn)一步,直接將人性與動(dòng)物性進(jìn)行了比較,證明幸福本質(zhì)上是一種重復(fù)的欲望。但是一個(gè)有很多欲望的人不能滿足于任何簡(jiǎn)單的重復(fù),也不能像每天早晨為一個(gè)固定的牛角面包而吃卡列寧那樣快樂(lè)和滿足。因此,《圣經(jīng)》中人被逐出伊甸園,而動(dòng)物得以保留。
人之所以是人,是因?yàn)檫@種線性的進(jìn)步欲望。我們生活在單向時(shí)間軸上。時(shí)間不會(huì)重復(fù),日子不會(huì)循環(huán),生命也不會(huì)回來(lái)。正是因?yàn)檫@種光和線的特性,人們無(wú)論怎樣奮斗、向往和追求,都永遠(yuǎn)不會(huì)回到伊甸園,獲得最終的幸福。人性與幸福在本質(zhì)上是矛盾的。
但人終其一生依然會(huì)不斷的奔跑、追逐,尋求幸福的幻影,這便注定是場(chǎng)悲劇,生命的悲劇。
但奇怪的是,在這本充滿了一個(gè)又一個(gè)冷冰冰的否定的書(shū)里,卡列寧的死是最溫柔的一段。我想這是因?yàn)樵诳袑幧У倪^(guò)程中,特蕾莎對(duì)生命、歷史、祖國(guó)、愛(ài)情以及生命中一切的幻想終于破滅了。她走到了盡頭,終于找到了生活的真諦??v然那是一個(gè)不可遏制的悲劇的真相,卻因特蕾莎與這些否定達(dá)成了妥協(xié),竟終獲釋然。
只有這樣,她才能穿上最美的禮服,在自由的舞蹈中得到象征幸福的大蝴蝶,最終接受生命無(wú)法承受的輕盈,贏得最終的美麗。
歸根結(jié)底,《不能承受的生命之輕》是一本關(guān)于真相的書(shū)。我們接近真相總是通過(guò)否定,而不是肯定的方法。但凡肯定的,遲早會(huì)被推翻。
否定就是減法,甚至除法。這是一個(gè)不斷摧毀生命幻覺(jué)的過(guò)程。就好象靈魂必須脫離肉體的束縛,才能破繭成蝶獲得最終的自由一樣;人生越是破滅,便越接近世界本原的真相。這過(guò)程固然令人沮喪,甚至絕望,但我堅(jiān)信這就是唯一的路徑:
真相不會(huì)以喜劇的形態(tài)存在,真理也絕無(wú)可能以肯定的方式獲得。
這真是一本血淋淋的書(shū),但我喜歡它。它不是虛無(wú)主義,它只是在講真話。
書(shū)中主人公托馬斯也意識(shí)到了這些,他知道這唯一性的人生,決不能隨波逐流,可他卻沒(méi)有像居里夫婦一樣找到自己的使命感,而是以放下負(fù)擔(dān)的方式,拒絕媚俗的社會(huì)。可沒(méi)有負(fù)擔(dān)的他變的太過(guò)輕飄,反而難以詩(shī)意的棲息在這片大地上。因?yàn)樗θジ惺芊卜蛩鬃铀硎艿妮p松,而承受著‘輕’的痛苦。
這種輕松的實(shí)質(zhì)卻是人生的虛幻。但事實(shí)上,這樣的生活也絕非他想要的,他時(shí)常沉思于一句德國(guó)諺語(yǔ):“只活一次,等于一次也沒(méi)有活過(guò)。
”只有一次的人生,用于享受也無(wú)法通過(guò)經(jīng)驗(yàn)對(duì)比得知對(duì)錯(cuò),畢竟追求不平凡往往是平凡的,反之,追求平凡就顯得那么不平凡了。但這種平凡并不是托馬斯的縱容。如果你想讓生命永垂不朽,你必須創(chuàng)造自己獨(dú)立的生命價(jià)值。如果你不想同時(shí)受到世俗媚俗的影響,你應(yīng)該對(duì)尼采說(shuō)同樣的話:
“個(gè)體必須始終在社會(huì)中掙扎求生,才能使自己不致幻滅”。那么這種超脫于媚俗的平凡就是像楊絳先生一樣“無(wú)名無(wú)位自在”的平凡,超脫于世俗之外,又有著貝多芬式的非如此不可。這樣的人往往有一種平凡、冷漠的態(tài)度,知道自己想要什么。
相信他們的平凡,他們的堅(jiān)韌不拔,他們對(duì)自己的理解,會(huì)讓他們?cè)谶@個(gè)宇宙的小角落里奏出一首快樂(lè)的生命之歌。
這輕飄的生命,充滿了偶然與虛幻,回不到過(guò)去看不見(jiàn)未來(lái),剛剛看破滾滾紅塵,卻也難逃歲月的流沙,想要生命不朽,只有釋放自己靈魂的真善美,去完成自己的使命,才能超然于世俗,點(diǎn)亮自己的人生。這并非是《生命中不可承受之輕》的全部意義,但卻是我感同身受的哲學(xué)內(nèi)涵。
窗外,疾行的車(chē)流從一個(gè)未知,駛向另一個(gè)未知……
喜歡《生命中不能承受之輕讀書(shū)筆記13篇》一文嗎?“幼兒教師教育網(wǎng)”希望帶您更加了解教育筆記,同時(shí),yjs21.com編輯還為您精選準(zhǔn)備了生命承受之輕讀書(shū)筆記專(zhuān)題,希望您能喜歡!
相關(guān)推薦
一部精品好書(shū),能夠準(zhǔn)確反映出所處時(shí)代的風(fēng)貌和氣息,同時(shí)傳承著一種珍貴的精神內(nèi)核。閱讀好的作品,不僅能夠引起讀者的共鳴,也能夠深刻觸發(fā)內(nèi)心的感悟和思考。您是否曾遇到過(guò)寫(xiě)讀后感的難題呢?不用擔(dān)心,幼兒教師教育網(wǎng)的編輯給您準(zhǔn)備了一份“不能承受的生命之輕讀后感”的文章,幫您輕松解決閱讀反思的問(wèn)題。...
讀了作品后,我們可能會(huì)對(duì)某些片段產(chǎn)生很大的觸動(dòng)。?閱讀過(guò)程中,我們應(yīng)該好好總結(jié)和歸納我們所學(xué)到的思考和認(rèn)知,欄目小編整理了以下有關(guān)“受戒讀書(shū)筆記”的內(nèi)容供您參考,學(xué)無(wú)止境閱讀無(wú)窮盡希望以下內(nèi)容能夠?yàn)槟峁﹨⒖己蛶椭?..
欄目小編在這里為您搜羅并整理了“熱愛(ài)生命讀書(shū)筆記”的相關(guān)內(nèi)容,相信作品這本書(shū)很多人都是讀過(guò)的,內(nèi)心也有著很多的想法。不如寫(xiě)一份讀后感記錄收獲與付出吧,你是否還在苦惱自己的讀后感寫(xiě)不好呢?希望能對(duì)你有所幫助,請(qǐng)收藏!...
書(shū)中自有黃金屋,書(shū)中自有顏如玉,讓人觸動(dòng)的不僅僅是作者的感情,還有書(shū)中的人物。讀后感通常有三種寫(xiě)法:一種是縮寫(xiě)內(nèi)容提綱,一種是寫(xiě)閱讀后的體會(huì)感想,一種是摘錄好的句子和段落。幼兒教師教育網(wǎng)編輯經(jīng)過(guò)搜集和處理,為你提供生命讀書(shū)筆記,敬請(qǐng)參閱本文!...
最新更新