人生的枷鎖讀后感。
通過閱讀,我們不僅可以提升自己的素養(yǎng),還能夠拓寬自己的視野。一本書讀完后,我們常常會對其中的故事情節(jié)產生深刻的理解,并對書中的人物有著獨到的見解。在寫讀后感時,我們可以簡單介紹一下這本書的標題,但需要避免大量復述原文內容。為了方便您,我整理了以下信息:“人生的枷鎖讀后感”。如果你希望通過閱讀這本書更好地應對挑戰(zhàn),建議將其收藏起來!
我想菲利普是綻放開來的。
菲利普從小便會從所經(jīng)歷的事情中剖析自己當時的心里情感,并從中汲取經(jīng)驗教訓。于是他認識了自己由虛榮心引起的第一次愛情,意識到自己對會計的毫無興趣,也撐死的面對自己在繪畫上并無天賦這一尷尬,意識到自己**引發(fā)的第二次愛情,意識到自己最感興趣的是人和生活。因為自省,在生活的一連串陰霾中汲取到了陽光,從黑暗中思考著前行。
而他前進的動力,是一顆永遠充滿生命激情的心。
自然菲利普也擁有很多人會有的缺點:虛榮,嫉妒心,心胸狹窄,不夠堅強,對待心靈上的弱者的冷薄,自制力薄弱......可是他能不斷地自剖自新,意識到這些不好的存在,然后在前進時慢慢地蛻掉這些壞死的部分。
他一直在追求生命的真諦,渴望擺脫束縛,獲的真正的自由??墒钦娴淖杂捎质窃趺礃拥哪?是孑然一身不必為任何人負責擔當,做任何想做的?
毛姆認為不是,所以他最終讓菲利普放棄象征著絕對自由的西班牙旅行,選擇結婚?;蛟S人生的枷鎖根本不可能完全地去除,生命不能承受如此之輕——它要有該要承受的重量。
《人生的枷鎖》并沒有多少跌宕起伏的情節(jié),也許毛姆在寫作時是帶著誠實和欣慰來回憶他的青春歲月,并不想拔高到失去自己成長印記的程度。
他娓娓道來,跟你講他年少的故事,你聽得入神,心情跟隨者他的經(jīng)歷起起伏伏,然后他起身悠悠地告訴你講完你,你不知覺中發(fā)現(xiàn)竟已掩卷。
小說主人公菲利普先天跛足,從小就沒了父母,孑身一人,加上性格孤辟、敏感執(zhí)拗,他的生活道路充滿坎坷。但他是個自由、大膽的青年,敢于追...
小說主人公菲利普先天跛足,從小就沒了父母,孑身一人,加上性格孤辟、敏感執(zhí)拗,他的生活道路充滿坎坷。但他是個自由、大膽的青年,敢于追求自己的理想,從未放棄。他從未停止學習,一直在思索著人生,探求生存的意義。同時,他也是個有血有肉、有情有義、有責任心的人。雖然在他生命中,那么多人背叛了他,可他一直沒有怨恨,他后來已經(jīng)能夠站在更高角度來審視自己、審視人類了。他如此的孜孜不倦、勤奮刻苦,竟有一度也落魄得快餓死,所幸還有個朋友……
即使是中譯本,也能感覺到作者文字的精煉、簡潔。遣詞造句方面,這里不作過多介紹,只談點讀后感。
菲利普因為殘疾,在學校里就受同學奚落、捉弄。等到工作了,又受同事嘲諷。感情上也受到欺騙、愚弄。他常常找不到工作,只能流落街頭。他雖然受盡欺侮,卻十分要強,學習努力、干活踏實,做事從不甘落人后。最后他終于悟出:人皆有缺陷,不是身體的就是精神的。有的身體有病,不是心臟病,就是肺病之類的;有的精神失常,不是意志消沉,就是嗜酒成性。我想,精神上的疾病往往比身體上的更可怕,失掉了魂靈的人,只是行尸走肉罷。
宗教與世俗規(guī)范是人生的兩大枷鎖,菲利普究其一輩子,都試圖掙脫它們。同時,他努力尋求人生真諦。到后來,他發(fā)現(xiàn):人生沒有意義。也就是說,失敗毫不足奇,成功也等于零。這樣一想,他反而心安了。這種心理對當時的菲利普來說是必不可少的,他苦戀的對象,米爾德麗德,再次背叛了他,毀了他的所有家具。同時他投入股市的錢,足足虧了三百五十英鎊,一下子變得窮困潦倒。如果沒有一種信念的支撐,他也許早已自殺了,他曾好多次考慮自殺,甚至怎么個死法,依什么步驟進行都想得一清二楚。人生沒有意義,讓他一下子放下了重擔,寵辱皆忘,一切都如過眼云煙,都變得微不足道了,這反而使自己的心情舒暢起來了。
我也一直在追求人生的真諦。我是多么害怕,如果發(fā)現(xiàn)人生沒有意義。沒有意義,也就無所謂目標,人將不知道何去何從。當人覺得一切都無所謂了,甚至隨意到連生命也不在乎了,那么人類的末日也就來臨了?,F(xiàn)在想來,即使人生真沒意義,結果也未必如我所說,這反而可以成為阿Q式的精神勝利法,用以平衡自我。想開點,歇一歇,欣賞欣賞風景,讓生活節(jié)奏慢下來,未嘗不是好生活。拼命追尋人生意義,有時無異于給自己套上枷鎖。
菲利普那么深愛的人,米爾德麗德,卻是個外貌丑陋、干瘦如柴、毫無知識和涵養(yǎng)的人。不知道菲利普為何這么喜歡她,也許感情從來不帶理性。他將她介紹給自己的好友格里菲思,一個自己非常信任的朋友。沒想格里菲思和米爾德麗德竟然雙雙背叛了他,厚顏無恥到拿著菲利普的錢去度假。如果格里菲思當真喜歡米爾德麗德,那無可厚非,可事實上,他只是玩玩而已。果然,度完假,格里菲思就甩了她。而在她無路可走的時候,菲利普以德報怨,又救了她。變的理性的菲利普,不再對她抱有幻想,只當她是朋友,沒想到米爾德麗德發(fā)現(xiàn)自己的魅力不能再控制菲利普時,竟至于忍無可忍,毀了菲利普的家,差點逼菲利普走上了絕路。米爾德麗德好逸惡勞,最終成為一個在街頭拉客的妓女。當她染了病,差點死在床上時,菲利普再次出現(xiàn),救了她??擅谞柕蔓惖陆K究是難移本性,任憑菲利普如何勸她,仍去拉客。
菲利普給了她多少次機會,可她從來沒有珍惜。
我想什么是愛?愛絕不是單方面的行為,單相思從來不是愛,愛是雙方的,只有兩情相悅,才有愛的火花,一方鐘情于另一方,卻不能讓對方鐘情于己,那樣的愛情是失敗的。愛情可以盲目,但只能是雙方的共同行為。
愛神往往都在悄無聲息中來臨,就像菲利普和莎莉。菲利普甚至從未覺得自己是愛莎莉的。他們之間,有的只是一種淡淡的情感。生活中的相互關切也極其自然、平常。菲利普說,有她伴在自己身邊,會有一種莫名的安慰。但他未意識到這就是愛,其實,這若不是愛,又是什么呢?與他對米爾德麗德的愛相比,前者是恬淡雋永,后者是狂放激烈;前者是回味無窮的葡萄酒,愈醇愈香,后者是刺鼻烈酒,會使你心亂神迷。
菲利普有許多朋友,但當他虧光了錢,找不到工作,身陷絕境時,朋友就一個個棄他而去了。菲利普借錢無門,連他大伯也不愿幫助他。就在這時,阿特爾涅一家伸出了援助之手,待他如己出,最后還替他謀了份工作。阿爾涅家并不富裕,孩子又多,他掙的錢只夠養(yǎng)家糊口的,卻能伸出援助之手,足見其真心。另外,不可思議的是,阿特爾涅的女兒莎莉,竟然是在這個時候愛上菲利普的。她有那么多的追求者,全都風度翩翩、出身高貴,可她都瞧不上,在菲利普最灰暗的日子里,卻愛上了菲利普。想來,什么是朋友?什么是愛情?歲寒知松柏,患難見真情,真理也。
一部小說,人間百味、世態(tài)萬象,盡括其中,我只能見其于萬一罷了。
我一直渴望讀到結局,想知道主人公菲利普的人生故事怎樣結束,想從菲利普那里有所啟迪,得到人生的答案,找到人生的意義。
菲利普的人生結束了嗎?沒有,但是故事已經(jīng)沒有繼續(xù)下去的必要了。菲利普的人生進入了這樣的模式:一個男人來到世上,干活,結婚,生兒育女,最后悄然去世。在他看來,這是一種最簡單的然而卻是最完美的人生格局。菲利普對人生信條是:他想要從紛繁復雜、毫無意義的生活瑣事中,編織一種精巧、美麗的圖案??勺詈螅琅f身處人生的枷鎖之中。
“一個人只有一種命運?!弊x過的書,經(jīng)歷過的事,遇到的人,只會讓一個人更加清楚的認識到自己內心真實的渴望,終將走上自己真正要走的路。因此,一個人注定只有一種命運。這是否也是人生的枷鎖?
1人的自我意識
因為菲利普的殘疾,他被周圍的人所孤立,也正因如此,他更能看得清自己以及周圍的一切?!爸皇峭ㄟ^日積月累的疼痛感覺,他才逐漸意識到自己肉體的存在。而對個人來說,他也非得經(jīng)歷這類切膚之痛,才逐漸意識到自我的存在?!?/p>
什么是自我意識?我想,是意識到精神和肉體的分離與統(tǒng)一。人具有精神性的存在,不止有肉體性的存在,因此具有分離性。但是精神獨立于肉體,卻不能脫離肉體,兩者又是緊密的統(tǒng)一在一起。精神會受到肉體的制約和影響,肉體是精神與外界世界相接觸的媒介,對精神的形成和塑造至關重要。因此,精神和肉體又是統(tǒng)一的。
“盡管我們每個人都同樣感覺到自己的身軀是個獨立而完整的機體,但并非所有的人都同樣感覺到自己是以完整而獨立的個性存在于世的。”
2關于宗教
菲利普開始時虔誠的相信上帝,但他無法理解這種現(xiàn)象:一個人可以作為教士虔誠地講上一大通道理,卻從不愿以普通人的身份躬身力行。這種言行不一的欺騙行為使他義憤填膺。
我想到黃仁宇先生的《萬歷十五年》,他講到在過去的中國一直以來是以道德來維系社會和國家,皇室統(tǒng)治者一直大力推行儒家的道德禮教,人們受著道德禮教的約束,但這里面存在著陰和陽的關系。文人官員集團都善于道德說教,并嚴格執(zhí)行著各種細致繁碎的禮儀規(guī)范,這是陽;但他們在實際的行事時,都是從自己的利益出發(fā),爭權奪利,而把道德作為表面文章,這為陰。
中國的儒家和西方的宗教是多么相似,它們都是以道德說教來約束人們的行為,而它們自身有著另一套行為標準,它們都成為了統(tǒng)治者奴役民眾思想的工具。此時,信仰成為了一種枷鎖。
宗教本身沒有錯,它是人們精神的寄托。道德本身也沒有錯,它可以讓人們更好的生活。但是人們常常沒有意識到信仰自身,信仰是什么?自己為什么要信仰?我們所生活的文化環(huán)境會潛移默化的塑造我們的思維模式,信仰常常是環(huán)境強加給自己的。比如,一個人出生在西方的某個國家里,他從小就被教育要信仰上帝,周圍的人們也同樣信仰上帝,他所處的環(huán)境都是這樣的文化氛圍,那么他就會被灌輸這種宗教信仰,并感覺這一切自然而然。
當菲利普到德國海德堡學習時,處在不同的文化環(huán)境,遇到了不同思想的人,他有了重新認識自己的機會。他了解到,有些人之所以死抱住信仰不放,若不是由于冥頑不化,就是出于私利的考慮:他們心里明白那些信仰純屬虛妄,但仍有意裝模作樣來蒙騙他人。
他發(fā)現(xiàn)自認為正確不能說明任何問題,大家都自認為正確得很。那些偉人,在他們的時代里,所堅信的真理,如今我們證明可能是錯的。那么我們今天堅信不疑的事物,會不會像過去他們所相信的事物那樣,同樣也是錯誤的?
“凡是世人所相信的事物,他差不多一概極其真誠地不予相信,而對凡是自己不甚了然的事物,都深信不疑。”菲利普的一位朋友維克斯這樣說道。
懷疑主義也許是一種很好的思想。懷疑一切可以讓我們更能看清楚事實、理性客觀的看待事物,而不陷于思維定勢的偏見。
3關于藝術
此時大概是19世紀末期,藝術正發(fā)生著激烈的變革。舊的藝術程式被推翻,人們在尋找著新的藝術形式和思想。
他認識了一位西班牙作家米格爾。米格爾忍受著貧窮的生活在巴黎寫作,但菲利普看了他的手稿后,發(fā)現(xiàn)其十分淺薄無聊,他為米格爾嘔心瀝血的寫作卻徒勞無功而痛心。他想到了自己的作品,自己的作品里面確實凝聚著天才,還是純粹在虛擲光陰呢?
此時又發(fā)生了一件事:和自己一起學畫的范妮·普萊斯自殺了。在她給菲利普最后一封信上寫到:我已經(jīng)一連三天沒有吃到一口食物了。她是給饑餓活活逼死的。范妮勤學多年,有著驚人的意志力,可她的畫作糟糕至極,到頭來白辛苦一場。但她堅信自己賦有藝術才華,和那個西班牙作家一樣。
我們大多數(shù)人不也是這樣嗎?每個人都自命不凡,都認為在自己所做的事上有天才,他們用勤奮和智慧掩蓋了自己真實的天賦。其實許多人都缺少自知之明,他們只是在用努力來感動自己。他們庸庸碌碌一生,到頭來才發(fā)現(xiàn)自己毫無作為。
菲利普發(fā)現(xiàn)了一個道理:凡屬真正的畫家、作家和音樂家,身上總有那么一股力量,驅使他們將全部身心都撲在事業(yè)上,他們讓個人生活從屬于整個藝術事業(yè)。
他懷疑自己的能力,因此向畫家富瓦內詢問了意見。富瓦內看了他的作品后,問了他的經(jīng)濟狀況,然后說道:“要時時刻刻為生計操心,世上再沒有什么比這更丟臉的了。那些視金錢如糞土的人,我就最瞧不起。他們不是偽君子就是傻瓜。金錢好比第六感官,少了它,就別想讓其余的五種感官充分發(fā)揮作用。沒有足夠的收入,生活的希望就被截去了一半。你得處心積慮,錙銖必較,絕不為賺得一個先令而付出高于一先令的代價。你常聽到人們說,窮困是對藝術家最有力的鞭策。唱這種高調的人,自己從來沒有親身嘗過窮困的滋味。他們不知道窮困會使你變得多么卑賤。它使你蒙受沒完沒了的羞辱,扼殺掉你的雄心壯志,甚至像癌一樣地吞蝕你的靈魂。藝術家要求的并非是財富本身,而是財富提供的保障:有了它,就可以維持個人尊嚴,工作不受阻撓,做個慷慨、率直、保持住獨立人格的人。我打心底里可憐那種完全靠藝術糊口的藝術家,耍筆桿子的也罷,搞畫畫的也罷?!?/p>
他對菲利普作品的評價是:“你給我看的那些東西里,我沒有看到橫溢的才氣,只看到勤奮和智慧。你永遠也不會超過二三流的水平?!?/p>
臨走時,他對菲利普說:“假如我在你這種年紀的時候,也有人向我如此忠告并使我接受的話,那我樂意把我在這世界上所擁有的一切都奉獻給他。”
自己的天賦是什么?我真的了解我自己嗎?
也許大多數(shù)人從沒有認真考慮過這個問題,或者一輩子也找不到答案。就像菲利普,他不愿遵從家人的期望成為牧師,不愿從事苦悶的會計工作,而當來到感興趣的藝術領域時,卻發(fā)現(xiàn)自己沒有天賦,他嘗試了很多選擇,可依舊沒有找到答案。也許,根本沒有什么最優(yōu)的答案,只是在不斷嘗試、不斷經(jīng)歷的過程中,逐漸真正認識自己。
我想到了《教父》中的一句話:一個人只有一種命運。性格和環(huán)境已經(jīng)注定了我們自己的命運。
那么,如果對一件事充滿了熱情,在做的過程中體會到樂趣、感受到意義,那就去做。
因為“人生而自由,但無往不在枷鎖中?!?/p>
早逝者是永不退場的話題。
搖滾樂手有過不去的二十七歲,過度聰慧和才情的馬雁從高樓一躍而下終結了剛剛三字打頭的年紀,詹姆斯迪恩亡于車禍,開著橫沖直撞的一架保時捷告別了二十四歲頹靡明亮的臉。那些是永遠走不出青春期的人兒吧,連死亡都要做得干凈,漂亮,毫無轉圜的可能,就好像仍是一場潔癖的表演,或是一行詩句。人們用同樣美麗的詞語紀念他們,年輕永恒或者自由,那些冷又遼闊如深海的詞。
有時候我會想,如果他們突然轉了念,哪怕發(fā)現(xiàn)自己有絲毫的后悔,于是死亡這么宏大的命題,被輕描淡寫地擱下他日再議,那么那些拒不和解絕不妥協(xié)所帶來的、不肯被磨去的驕傲將會怎樣與吃人不吐骨頭的世界相處。一個人要改變世界實在是太難了,哪怕不被世界改變也幾乎絕無可能,只有死守著最后一點不肯舍棄的——無論什么——去和世界談判,互通有無,換取廉價的平衡或和解。
成長里自然生長出來的枷鎖,就像藤蔓一樣包裹住心,枝繁葉茂根深蒂固,太多人終其一生甚至得不到與那些枷鎖談談的機會,何談打開。那些枷鎖里包含了太多,不肯放棄的驕傲,自以為是的純粹,桀驁的愛,不被理解的自由,還有深到望不見盡頭的孤獨。打不開鎖的成長和生活,就像帶著傷口前行,并不是不能走,只是比常人要慢,每一步都是煎熬,撐不住一個放松,崩潰和死亡就接踵而來。生命實在是太不公平了啊,在愛里建立自己的人每一步都走得如此平穩(wěn)輕快,他們不會明白活著有多難,甚至連安慰都無力如隔靴搔癢。不明白的人就是不會明白,永遠都不會明白,對有些人來說,活著這件每個人都在做的事,可以變得煎熬到何等地步。
所以每年的春天,紀念逝者最好的季節(jié),我都會想想那些太早離去的人。他們過分聰明,過早懂事,過度成熟,他們看到的是我們看不到的世界——那一定太美好吧,卻連已經(jīng)走在如此前面的他們都觸碰不到,想來也是件十足絕望的事。趕在自己開始抑郁之前,只有讀毛姆的《人生的枷鎖》,真是本注定徒勞無功的書,竟然用五十多萬字絮絮叨叨講往事。一定要從第一頁仔細讀下去,看一個人——帶著痛感,帶著一模一樣的心情,看著這個無可救藥一如自己的人——怎么面對信仰的崩塌,怎么慘痛至極地失敗,怎么被現(xiàn)實殺得片甲不留,怎么揮別得不到的愛情,然后,怎么帶著那顆少年一樣驕傲的硬邦邦的心,慢慢往前走,歸于柔軟歸于溫暖,歸于現(xiàn)實的功利的妥協(xié)的不完美的,生活這件小事。
不是勵志書,絕對不是。雖然同樣始于低谷,但似乎也從未得到過世俗標準的成功,直到最后還不過是個不折不扣的小人物。主人公是孤兒,天生跛足從小缺愛性格倔強又敏感,簡直就是典型青春期不良少年,吃了很多苦,不會愛,更不懂珍惜。那些枷鎖就是阻止人前行的鐐銬,雖然說起來那么美那么明亮——這些枷鎖有個共同的名字,叫相信。相信有一個更美好世界的存在,相信努力必有結果,相信人生有很多意義,相信成功,相信自己值得好得多的生活,相信完美的愛情,相信絕對自由。這些相信,說起來是熱的,在最深處卻是無法觸碰的冷。最美好的東西都是冷的,還帶著隱痛,但往往是那些瑣碎的,俗氣的,生活化的,雖常被人所不齒,卻熱得燙心。最諷刺的是,偏偏那些熱的東西,被冷的追隨者稱作是生活的理想。
人生的枷鎖是怎么被打開,每個人都不一樣——對書里的主人公,是時間,時間給他一場預謀已久的崩潰,一個不被祝福的重新開始。他最后放棄了他的追求,他的信仰,最重要的是,放棄了他的敏感。相信吧,敏感這種東西,如果真的不想要了,隨時都可以丟。敏感注定是屬于年輕的,年歲增大感官鈍化是趨勢,因此那些早就過了年紀不合時宜的敏感未免可疑。何必再用全部的心力,執(zhí)著于情緒最輕微的波動,以換取最不值錢的驕傲和沾沾自喜。
于我來說,開鎖始于一場對同行者的覺醒。我此前從不知曉“你從來不會獨行”的真正含義,實際上,它準確到恐怖。你以為只有你一個人經(jīng)歷過那些徹骨的冷,孤獨,嫉妒,不甘,陰暗,抑郁……以及相關的一切嗎?不會的,寶貝兒,不會的。再可怕的痛苦,再熱烈的歡喜,都有人和你一樣甚至甚于你地經(jīng)歷過。那些你自以為有意義的事,不過是一場幻影,飛速切換于世界的不同角落,恰恰此刻,落在你身上。你我有太多同行者,大家都不過是動物,你經(jīng)歷的那些,每個人都或多或少有所感受——瞧,不過是多少的差別而已。再怎么辯解人類的尊嚴和存在,我們也不過是在重復彼此、渾渾噩噩地活著。書里沖破人生枷鎖的過程,就是打破那些相信——更美好的那個世界就是此時此刻,努力并不一定有什么結果,而結果則是更無意義的事,自由從未存在,愛情總需面對妥協(xié)……本來就沒意義的這不完美世界,不相信的話,會比較容易幸福。
還是要活在這個不美的世界里,活在當下,鈍感,無為,不浮夸。就算無意義,也要努力地活下去。吃茶,讀書,賞花,長談。一睡仿佛百年過去,回頭看看也曾有真真切切地快樂過。逝者們永遠十七,他們固守著這樣冷這樣美的無解的鎖孔沉沉睡去,等著很多年以后,他們的同輩人用更長的時間行完他們走過的路才意識到終點通向絕望和虛無——那些熱絡終究會過去,沉實也好輕快也罷,唯有冷是永恒的,也只有永恒才是真的冷。
這篇讀后感,在引述《人生的枷鎖》故事的基礎上,很明確地寫出了自己的收獲,并且能結合現(xiàn)實進行論述。結尾“沉實也好輕快也罷,唯有冷是永恒的”深化主題。
那天他被女傭抱著,送到母親懷中,接受母親溫柔的愛撫。他是她的孩子,先天殘疾,自幼喪父。
不久,他連這點溫暖都徹底失去了。
而在之后,遭受苦難時,他常安慰自己,這不過是一場漫長的夢,醒來后,說不定自己仍在母親懷中呢。
但,這也是虛無的呢,他的幻想本身,就是一場待醒的夢。
菲利普。跟著他,緩緩步入他的世界。
這個并不擅長表露情感的人啊,偏偏如此愛逞強。明明那么想得到別人施與的愛,他也盡自己所能地付出了,可偏偏,得不到。
父母雙亡后,他被大伯撫養(yǎng)。威廉大伯是個牧師,卻對任何人都冷酷無情。因為跛足,他受盡奚落嘲笑,甚至挨揍。在他的大伯的影響下,菲利普將全部希望都寄托在上帝身上。他無比虔誠地向上帝祈禱,希望上帝能治愈他的殘疾。為此,他不惜光著身子睡在地板上,渴求上帝的憐憫——信念能移山,對萬能的上帝來說,這個小小的請求應該很容易實現(xiàn)吧?可這一切最終化為泡影??嗯c痛,淚與笑,一遍遍在菲利普幼小的心中纏繞著。他只是期盼著能實現(xiàn)這個愿望,像正常人那樣生活。他向大伯請教,為何誠心向上帝請求某種事情卻未能實現(xiàn),大伯卻說:“這只能說明你的心還不夠誠。”
他隱約覺得,或許,誰也無法心誠到足以挨近上帝。就像女仆講過的,只要在小鳥尾巴上撒鹽就能將它逮住的故事一樣。他頭一次感受到了宗教的虛妄。而在之后的經(jīng)歷中,他越來越深地察覺到了這一點,因此,他暫緩去牛津深造,選擇前去德國學習。
這是探索的開始。于他,世界充滿了新奇,正等著他啟程。
可是,在命運這條船上,面對陣陣涌來的波浪,人們總是無處可逃。
菲利普的法語教師,日內瓦的公民迪克羅先生,早年為了“自由”到處奔走。他曾是一位有理想的青年,戰(zhàn)斗、下獄、放逐……直到最后,他“被疾病、饑餓、衰老而壓垮了”,終于發(fā)現(xiàn)“自己一生孜孜以求的目標原來并不值得探求”,他精疲力竭,理想盡遭破滅,只得靠給窮學生授課茍延殘喘,靜靜等待死亡。
在巴黎學習美術的菲利普認識了窮學生范妮·普賴斯。她熱愛藝術,卻偏偏沒有繪畫才能。在得不到家人援助、山窮水盡之后的她只得帶著未完成的藝術夢懸梁自盡。
放棄成為牧師,當會計師助理,前去巴黎學習美術,開始學醫(yī)……父母有限的遺產無法支撐他的夢,而愛情卻漸漸開始萌芽。菲利普愛上了一家點心店里的女招待米爾德麗德。她或許不是菲利普的第一個女人,卻絕對是他最愛的一個。
可是,他得不到她的愛。
他并不是一個甘于示弱的人。驕傲的他將自己的語言化為毒箭,射向那個冷漠無禮、粗俗至極卻偏偏為自己所愛的人??墒撬涟l(fā)無損,因為不在意。可他,卻更加痛苦。
米爾德麗德為著自己的虛榮心,嫁給了她所認為的、能使她過上好日子的人,卻被無情拋棄。她懷著孕回到菲利普身邊,又和他的朋友一同背叛了他。再度被玩弄后,衣食無著的她只得從事那種最為古老的行業(yè)。菲利普因同情接納了她,但她始終不能理解他的好意,認為他的目的不過是欲望支使罷了。和菲利普的矛盾激化后,她像潑婦一樣大鬧了一番,最終仍以賣笑為生,“淹沒在倫敦茫茫的人海之中”。
菲利普在探索人生的道路中跌得頭破血流。他為了虛幻的愛荒廢學業(yè),耗費金錢;投資股票失敗,淪落為服裝店里的顧客招待員。因為一次意外,他開始重新打量自己的生活,以憐憫和饒恕的心看那些使自己痛苦的人。他明白了,生活就像一條波斯地毯,雖說色彩斑斕,令人眼花繚亂,實質上卻毫無意義。他最終擺脫了情欲糾纏,勇敢地面對責任,得到了自己的愛,有了一個美滿的結局。
重重枷鎖,不僅束縛了曾經(jīng)的菲利普,也束縛了那些庸庸碌碌的人們。他們在這個一切都逐漸解體的社會環(huán)境下,感染了“愛金錢、講虛榮”的社會風氣,對一切,甚至包括自己,都已不再關心。他們只能被命運所玩弄,盲目地追求那些自己都不知道是對是錯的東西。
作者著重將苦難與悲哀,一一呈現(xiàn)在讀者的腦海中,卻沒有點明如何掙脫人生的枷鎖,擺脫自己對自己的桎梏。其實,人世間的深重苦難,大多都由社會環(huán)境造成。如何進行社會制度的變革,徹底改變社會環(huán)境,才能阻止不幸之事的發(fā)生,使人們不再沉淪,不再身不由己。
掙脫人生的枷鎖,于自身而言,擺脫不幸的方法,就是讓自己擁有一顆純凈的心和堅定的信念。只要有了純凈的心,就能學會憐憫,學會饒恕,學會依靠自己尋找幸福;而有了堅定的信念,就不會為他人所動搖,能堅持去做自己認為正確的事。
只有摒棄一切虛無的幻夢,徹底掙脫人生的枷鎖,我們才能使自己的心至清至凈,成為真正的自由人。
那天他。。。
菲利普從小便會從所經(jīng)歷的事情中剖析自己當時的心里情感,并從中汲取經(jīng)驗教訓。于是他認識了自己由虛榮心引起的愛情,意識到自己對會計的毫無興趣,也撐死的面對自己在繪畫上并無天賦這一尷尬,意識到自己肉欲引發(fā)的第二次愛情,意識到自己最感興趣的是人和生活。因為自省,在生活的一連串陰霾中汲取到了陽光,從黑暗中思考著前行。而他前行的動力則是那顆對生活永遠充滿熱情的心靈。
自然菲利普也擁有很多人會有的缺點:虛榮,嫉妒心,心胸狹窄,不夠堅強,對待心靈上的弱者的冷薄,自制力薄弱??墒撬懿粩嗟刈云首孕?,意識到這些不好的存在,然后在前進時慢慢地蛻掉這些壞死的部分。
他一直在追尋人生的真諦,渴望去除枷鎖來得到真正的自由??墒钦娴淖杂捎质窃趺礃拥哪兀渴擎萑灰簧聿槐貫槿魏稳素撠煋?,做任何想做的?毛姆認為不是的,所以他在最后讓菲利普放棄了象征著絕對自由的西班牙旅行,選擇了婚姻?;蛟S人生的枷鎖根本不可能完全地去除,生命不能承受如此之輕它要有該要承受的重量。
《人生的枷鎖》并沒有多少跌宕起伏的情節(jié),也許毛姆在寫作時是帶著誠實和欣慰來回憶他的青春歲月,并不想拔高到失去自己成長印記的程度。
他娓娓道來,跟你講他年少的故事,你聽得入神,心情跟隨者他的經(jīng)歷起起伏伏,然后他起身悠悠地告訴你講完你,你不知覺中發(fā)現(xiàn)竟已掩卷。
我一直渴望讀到結局,想知道主人公菲利普的人生故事是如何結束的,想從菲利普那里得到靈感,得到人生的答案,找到人生的意義。
菲利普的人生結束了嗎?沒有,但是故事已經(jīng)沒有繼續(xù)下去的必要了。菲利普的人生進入了這樣的模式:
一個男人來到這個世界,工作,結婚,生孩子,最后靜靜地死去。在他看來,這是最簡單但最完美的生活模式。菲利普對人生信條是:
他想從復雜而無意義的生活中編織出一個精致而美麗的圖案??勺詈?,他依舊身處人生的枷鎖之中。
“一個人只有一種命運?!弊x過的書,經(jīng)歷過的事,遇到的人,只會讓一個人更加清楚的認識到自己內心真實的渴望,終將走上自己真正要走的路。因此,一個人注定只有一種命運。
這是否也是人生的枷鎖?
1人的自我意識
因為菲利普的殘疾,他被周圍的人孤立了。因此,他能更好地看到自己和周圍的一切?!爸皇峭ㄟ^日積月累的疼痛感覺,他才逐漸意識到自己肉體的存在。至于個人,他必須經(jīng)歷這種痛苦才能逐漸認識到自我的存在。
”什么是自我意識?我想,是意識到精神和肉體的分離與統(tǒng)一。人具有精神性的存在,不止有肉體性的存在,因此具有分離性。
但是精神獨立于肉體,卻不能脫離肉體,兩者又是緊密的統(tǒng)一在一起。精神會受到身體的制約和影響,身體是精神與外界接觸的媒介,對精神的形成和塑造至關重要。因此,精神和肉體又是統(tǒng)一的。
“盡管我們每個人都同樣感覺到自己的身軀是個獨立而完整的機體,但并非所有的人都同樣感覺到自己是以完整而獨立的個性存在于世的?!?/p>
2關于宗教
菲利普開始時虔誠的相信上帝,但他無法理解這種現(xiàn)象:一個人可以作為教士虔誠地講上一大通道理,卻從不愿以普通人的身份躬身力行。這種言行不一的欺騙行為使他義憤填膺。
我想到黃仁宇先生的《萬歷十五年》,他講到在過去的中國一直以來是以道德來維系社會和國家,皇室統(tǒng)治者一直大力推行儒家的道德禮教,人們受著道德禮教的約束,但這里面存在著陰和陽的關系。文人群體善于道德說教,嚴格執(zhí)行各種詳實復雜的禮儀規(guī)范,這就是陽;但在實際行動中,他們都是從自身禮儀出發(fā),爭權奪利,把道德當作膚淺的文章,這就是陰。
中國和西方的宗教有多相似?它們都通過道德說教來限制人們的行為,而且它們還有另一套行為標準。它們已經(jīng)成為統(tǒng)治者奴役人民思想的工具。此時,信仰成為了一種枷鎖。
宗教本身沒有錯,它是人們精神的寄托。道德本身并沒有錯。它能讓人們生活得更好。但人們往往沒有意識到信仰本身。信仰是什么?
自己為什么要信仰?我們生活的文化環(huán)境會潛移默化地塑造我們的思維方式,而信仰往往是由環(huán)境所強加的。比如,一個人出生在西方的某個國家里,他從小就被教育要信仰上帝,周圍的人們也同樣信仰上帝,他所處的環(huán)境都是這樣的文化氛圍,那么他就會被灌輸這種宗教信仰,并感覺這一切自然而然。
菲利普去海德堡學習時,身處不同的文化環(huán)境,遇到了不同思想的人。他有機會再次認識自己。他了解到,有些人之所以死抱住信仰不放,若不是由于冥頑不化,就是出于私利的考慮:他們心里明白那些信仰純屬虛妄,但仍有意裝模作樣來蒙騙他人。
他發(fā)現(xiàn)自認為正確不能說明任何問題,大家都自認為正確得很。那些偉人,在他們的時代,相信真理,現(xiàn)在我們可以證明它是錯的。那么,我們今天相信的事情會不會和他們過去相信的一樣錯誤呢?
“凡是世人所相信的事物,他差不多一概極其真誠地不予相信,而對凡是自己不甚了然的事物,都深信不疑。”菲利普的一位朋友維克斯這樣說道。
懷疑主義也許是一種很好的思想。懷疑一切可以幫助我們看清事實,理性客觀地看待事物,不陷入思維定勢的偏見。
3關于藝術
大約在19世紀末,藝術正經(jīng)歷著劇烈的變化。舊的藝術模式已經(jīng)被顛覆,人們正在尋找新的藝術形式和思想。
他認識了一位西班牙作家米格爾。米格爾忍受著貧窮的生活在巴黎寫作,但菲利普看了他的手稿后,發(fā)現(xiàn)其十分淺薄無聊,他為米格爾嘔心瀝血的寫作卻徒勞無功而痛心。他想到了自己的作品,自己的作品里面確實凝聚著天才,還是純粹在虛擲光陰呢?
這時,另一件事發(fā)生了:與自己一起學習繪畫的范妮·普萊斯自殺了。在她給菲利普最后一封信上寫到:
我已經(jīng)一連三天沒有吃到一口食物了。她是給饑餓活活逼死的。范妮勤學多年,有著驚人的意志力,可她的畫作糟糕至極,到頭來白辛苦一場。
但她相信自己有藝術天賦,就像西班牙作家一樣。
那天,他被女傭關押,被送到母親的懷中接受她的溫柔撫摸。他是她的孩子,天生殘疾,小時候失去了父親。
不久,他連這點溫暖都徹底失去了。
后來,在遭受苦難時,他常常安慰自己。 那只是一個漫長的夢想。 也許他醒來時仍在母親的懷抱中。
但這也是虛無主義。他的幻想本身就是一個需要喚醒的夢。
菲利普。跟著他,緩緩步入他的世界。
這個并不擅長表露情感的人啊,偏偏如此愛逞強。明明很想得到別人的愛。他也盡可能地付出,但他得不到。
父母雙亡后,他被大伯撫養(yǎng)。威廉叔叔是個牧師,但他對任何人都很無情。因為跛足,他被嘲笑甚至毆打。
在叔父的影響下,菲利把所有的希望都寄托在上帝身上。他懷著極大的崇敬向上帝祈禱,希望上帝能克服他的殘疾。為此,他不惜光著身子睡在地板上,渴求上帝的憐憫信念能移山,對萬能的上帝來說,這個小小的請求應該很容易實現(xiàn)吧?
可這一切最終化為泡影??嗯c痛,淚與笑,一遍遍在菲利普幼小的心中纏繞著。他只是期待著實現(xiàn)這個愿望,像正常人一樣生活。
他向大伯請教,為何誠心向上帝請求某種事情卻未能實現(xiàn),大伯卻說:這只能說明你的心還不夠誠。
他隱約覺得,或許,誰也無法心誠到足以挨近上帝。就像女仆講過的,只要在小鳥尾巴上撒鹽就能將它逮住的故事一樣。他頭一次感受到了宗教的虛妄。
而在之后的經(jīng)歷中,他越來越深地察覺到了這一點,因此,他暫緩去牛津深造,選擇前去德國學習。
這是探索的開始。對他來說,世界充滿了新奇,等待著他開始。
然而,在這艘船的命運中,面對風浪,人們總是無處逃脫。
菲利普的法語老師迪克羅先生是日內瓦市民,早年四處奔走爭取自由。他曾是一位有理想的青年,戰(zhàn)斗、下獄、放逐直到最后,他被疾病、饑餓、衰老而壓垮了,終于發(fā)現(xiàn)自己一生孜孜以求的目標原來并不值得探求,他精疲力竭,理想盡遭破滅,只得靠給窮學生授課茍延殘喘,靜靜等待死亡。
菲利普在巴黎學藝術,遇到了窮學生范妮·普賴斯。她喜歡藝術,但她沒有繪畫的能力。沒有家人的幫助,她只好帶著未完成的藝術夢想自殺。
人生是毫無意義的,生活不好也不壞,只有赤裸裸的事實,理解了這一點,就覺得現(xiàn)實的殘忍也是可以接受的,因為既然生活本沒有讓人幸福的意義,那么塵世也就無所謂殘忍,生老病死,生離死別都是人生的常態(tài)。
我曾經(jīng)一遍一遍地問自己生活的意義是什么,從小我們被教育要做一個對社會有貢獻能光耀門楣最好能名垂青史的人,可是長大后才發(fā)現(xiàn)蕓蕓眾生都是平凡的,只不過是社會這臺復雜機器上的一個螺絲釘,沒有人是不可取代。我覺得迷惘困惑,無力感充塞心間,社會并不根據(jù)書本上的理論來運轉,相反很多地方是完全相悖,好人并不一定有好報,壞人反而很吃香,這個世界以一種扭曲畸形的模樣展現(xiàn)在理想主義者面前,讓人從頭涼到腳。那時我從沒懷疑過自己對世界和社會的認知是有問題。那時我在這個與書本完全不一樣的社會撞得頭破血流,靈魂如同被人攥在手心的小鳥,苦苦掙扎。
我生活在自己的幻夢里,而越沉浸在幻想里現(xiàn)實就越讓人痛苦。但是感謝上蒼,毛姆讓我醍醐灌頂,生活不好也不壞,就像四季的流轉,不以任何人的意愿而轉移。
毛姆怎么能把少年時期的偏激敏感多情寫得那么入木三分,青年時期的迷惘,挫敗和情欲刻畫得深入骨髓。我從菲利普的前半生看得自己的影子,但我并沒有菲利普那么幸運擁有試錯的機會,在碰壁和挫折中認清自己的優(yōu)缺點,找到自己真心熱愛的事業(yè)。我只能按照社會安排好的軌道循規(guī)蹈矩地走著,不敢出一絲一毫的差錯,因為在中國普通人的命運是極其脆弱,脆弱到稍微偏離點軌道就有可能跌入萬丈深淵。人是生而不自由,中國人尤其不自由,我們生活在一張網(wǎng)中,生活在重重枷鎖中。
人生的枷鎖是什么?對菲利普或毛姆而言,是宗教,是道德,是情欲,是金錢,是追求幸福的渴望。可是當他自以為把枷鎖統(tǒng)統(tǒng)擺脫時,心里卻不覺得快樂,只覺得悵然,仿佛大海中的航船失去了行進的方向。他放棄道德,卻保有良知,以為脫離情欲,卻不能擺脫依戀,舍棄幸福卻依然渴望溫暖。枷鎖雖是桎梏,卻同時也是身體和靈魂的保障。
假若人生就像毛姆說的是一條地毯,經(jīng)歷的任何事情都會成為地毯上的圖案,而當?shù)靥和瓿蓵r也就是消亡之時,這件藝術品曾經(jīng)存在過這一事實只有當事人知道,這是多么浪漫主義的想法。我們的痛苦煩惱悲傷歡樂都在塑造我們的人生,我們在書寫自己的人生之書。
雖然生活既不好也不壞,枷鎖無處不在,但大自然是好的,美景有治愈人心的力量。
相關推薦
在平時學習中寫作文是一件非常常見的事情,寫作文可以培養(yǎng)我們的邏輯思維。優(yōu)秀的作文離不開素材的積累和大量的閱讀。關于寫作文的要點你學會了嗎?小編特別從網(wǎng)絡上整理了人生的枷鎖讀后感優(yōu)選,歡迎你閱讀與收藏。這是本帶著毛姆自傳色彩的小說,也是我讀的第三本毛姆的長篇。一個好的作家應該是獨樹一幟的,無論是在文筆...
你是否正在尋找一篇優(yōu)秀的讀后感范文呢?放假期間讀完了一本書后,內心激動萬分,感受千奇百怪。不妨寫下你的讀后感來記錄這些心靈的收獲。如果你想更明確地了解自己的看法,可以考慮閱讀“人生的枷鎖讀后感”并關注本網(wǎng)站的更新。不要忘了收藏哦!...
我為了方便您整理了以下信息:“人生的枷鎖讀后感”,讀過這篇文章后您可能會有一些新的感悟。長大后讀書,心里都會有不一樣的感悟,閱讀作品后,我們都被作者的奇思妙想所折服,內心思緒萬千。讀完作品之后,里面的的相關情節(jié)讓人不斷地回味!我們不妨寫一篇讀后感。...
希望這篇“人生的枷鎖讀后感”能夠完美地滿足您的需要。如果一個房間里沒有書籍,就像一個沒有靈魂的軀體。但是,當您閱讀作者的作品時,它會立刻為您點亮一盞明燈。我們可以通過寫讀后感來表達我們內心的想法和感受。請繼續(xù)關注本網(wǎng)站,了解更多相關信息!...
一個人重新閱讀作者寫的作品后,不免產生了新的見解,讀后感不僅可以加深我們對作品的理解,更可以幫我們整理累積的知識。如何在寫作品的讀后感時把自己的真實感悟寫出來呢?為了讓你在使用時更加簡單方便,下面是編輯整理的“《人生的枷鎖》的最新讀后感”,不妨參考一下。希望你喜歡!...
最新更新